শ্ীরজনীনাথ ঘোঁষ কর্তৃক 
শশাক্ষ (বর্ধমান ) হইতে 


প্রকাশিত | 


মুখরন্ধ। 


বাঁক্য মাত্রেই ভাবব্যগ্রক। ভাবশুন্ বাক্য বাঁক্যই নহে! 
যে বাক্যের ভাব গ্রহণ করা না হইল, তাহার ব্যবহারও চলে 
না। কারণ, বাক্য কথনে র উদ্দেশ্ত কেবল মনের ভাব প্রকাশ 
মাত্র । কিন্ত অধুনা অধিকাংশ লোকই ভাবের প্রতি লক্ষ ন! 
রা খিয়। কতকগুলি বেদৌক্ত বাক্যের উচ্চারণেই পণ্ডিত বলিয়! 
গণ্য হইতে চাহেন। কিন্তু তীহাদের বুঝ উচিত, যে জ্ঞান 
বাক্যে নহে, ভাবে। প্রকৃতি, পুরুষ, ব্রহ্ম, আত্মা; পরমাত্া॥ 
ঈশ্বর) প্রাণ, মন; জ্ঞান প্রভৃতি কতকগুলি বাক্য অধিকাংশ 
লোকের মুখে ভাবশুন্য বলিয়া বোধ হয়। তীহর। এই 
সকল কথাগুলির যথোচিত ব্যবহারে অনভিজ্ঞ; তাহাতেই 
বুঝি, ষে তাহার কথাগুলির প্রকৃত ভাব গ্রহণে অসমর্থ । জম 
পূর্ণ সাধারণ লোকের মনে প্রকৃত জ্ঞান জন্মাইতে হইলে, 
প্রথমে এই কথা গুলির ভাব তাহাদের হৃদয়ঙ্ম করা উচিত 
কারণ, এই কথাগুলিই সৃষ্টির আদ্যত্তজ্ঞানপ্রকাশক। 
জল একটা বস্ত। সেই জল সচরাচর তরল। কিস্তকখন 
আঁবার তাহা হিমাকর, কখন বা বাম্পাকার। . সেই জল কখন 
স্থির, কখন তরম্গময়, . কখন বাত্রোতমর। কিন্ত জল ষে 
আকারেই থাক না কেন, তাহার বাস্তব্ভাব কখন নষ্টহয় 
ন।। ভুল সততই বস্তব বাগ্রকৃতি*। হিম, জল; বাষ্প; 


* অনেকে প্রকৃতি শব্দে মায়। বুঝেন। কিন্ত মায় শক্তিময়, অতএব 
পু রুষেরই বিকার। এখানে প্রকৃতি শব্দ উপাদানের অর্থে প্রয়োগ কর! 
হইল। 
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প্রকৃতির বিকার মাত্র। জলক্' আবার ছুই পৃথক বস্থাতে 
ভাগ করাষায়। তখন আর তাহাদিগকে জল না বলিয়। 
হুটী পৃথক নামে উল্লেখ করা হয়। কিন্ত তহারাও বস্য ভিন্ন 
আর কিছুই নহে__তাহাক্রাও প্রকৃতিরই বিকার ।' ধেমন এক 
মূল জল হইতে ছুটী পৃথক বস্তার উৎপত্তি হয়, তেমনি এক মূল 
প্রকৃতি হইতে এই অনস্ত হৃষ্টির উতপত্তি। বস্ত ্ত মাত্রেই সেই 
মূল প্রকৃতির বিকার । 

প্রকৃতি স্বয়ং ভিন্ন রূপ ধারপকরিতে সমর্থ নয়। সরল, 
জল তাপযষোগে বাষ্প, তাঁপহতরণে হিম। তাপের হাস, 
সামঞ্জস্য ওবৃদ্ধি অন্গসারে জল ভিম্রভিনন রূপ ধারণ ককে। 
সেই তাপ বস্ত নহে, বাস্তবভাৰ তাহাতে লক্ষিত হয় না 
তবে, তাপ প্রকৃতির রূপ পরিবর্তনে সক্ষম বলিয়া তাহাকে 
শক্তি বলা যাইতে পাত্র। আবার পৃথিবীর আকর্ষণে জল 
আোতন্ব্, বাঁতাাতে জল তরঙগাকৃভি। এর আকর্ষণ ও 
আঘাত শক্তিরই বিকার । শক্তির সামঞ্জস্য হইলেই জল শ্থির। 
যাহার তাড়নে প্রকৃতি নানা গতি ধা'রপণকরে তাহাই শক্তি। 
সেই শক্তিই পুরুষ। পুরুষগতিময় এবং প্রকৃতির ভেদে ভিন্ন 
রূপধারী। যেমন পুথিবীর ককেন্দ্রাভিমুখী মাধ্যাকর্ষণ শত্বির 
প্রভাবে নসর জল প্রবাহিত হইয়া তটের বশে কখন ভিন্বমুখখী, 
বালুকাময় ত্বস্কের বশে কখণ ঘূর্ণায়মান এব পবনের বশে কথন 
বা তরঙ্গময় হয়, সেইন্নপ সকল গতিই ভিন্ন প্রন্কৃতিগত এক 
মূল গতির 'ভৃন্ন রূপ-"এক মহ্থাঁপুরুষ্র বিকার। মেই 
মহাপুরুষই অনন্ত স্ষ্ট্ির কর্তা । প্র | | 

প্রকৃতি ও পুরুষ ক্ত্যু সংযুক্ত । অসংযুক্ত পুরুষ কন 
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অনুভূত হন্ন না। লংযুজপ্রকৃতিপুরুষই ব্রদ্ম। অখিল ৃষ্টি 
সেই ব্রক্ষসম্ভূত। | 

নিত্য প্রকৃতিহদয়বিহারী সেই পুরুম জীরদেছে প্রাণ 
নামে অভিষ্থিত। দেই ্াণময় পুরুষই দ্নাত্মা, এবং সেই 
মহাপুরুষ ই পরমাত্মা | 

তাপ, তড়িৎ; আতোক, শব্দ প্রভৃতি আক্তিবৃন্দ নেই গিতি- 
ময় পুরুষের বিকার মাত্র। প্রকৃতিগত এই মস্ত শক্তি তরঙ্গ 
কতিণাতিঘ্বোগে ভিন্ন ইব্িয়পথে জীবের হৃদয়কে তাড়িত 
রুরিয়ণ, নেই হৃদয়ে জ্ঞানময় মনোগতির উত্পাদন করে। জীৰ- 
হৃদয়বিহারী গতিময় পুরুষই মন। মন গতিময়) জ্ঞানময়, 
হয় ব! দ্বস্তরিক্থিয়ই তাহার আধার । সেই মন প্রকৃতির বশে 
ভিন্ন গতিধারী। কামক্রোধাদি মমোরুর্ভি সমূহ সেই মনে।" 
গতিরই বিকার। বৃত্তিসমুহের মধ্যে ইচ্ছাই প্রধান। ইত্বর- 
বৃত্তি সমুহ সেই ইচ্ছার পরিপোষক। যেই ইচ্ছা আস্মতিন্ন 
গতিদ্বার! তাড়িত হুইয়। প্রাণগতিকে গতিময় রশ নিযুক্ত 
করে। ইচ্ছ?' স্বাধীন নহে, আস্মভিম্নগতির গররশ । 

গতিময় ইচ্ছার অবরোধই দুঃখ; সেই অররোধের মুক্কিই 
সুখ । ইচ্ছা, কাম বা রাগই লুখ ছুঃখের মুল। অভিমান 
পুর্ণ যানব্জদয় আপনাকে পৃথর জ্ঞান করিয়। ইচ্ছার রশবর্ভা 
হয়, এবং স্বার্পরতন্ত্র হইয়। কর্মক্ষেররূপ প্লক্কতিহদয়ে গতিময় 
রুর্ে নিযুক্ত হুয়। কিন্তু ইচ্ছার গতি আত্মভিন্ন গতির পরঝশ $ 
অতএর স্বার্থহানি প্রঘুক্ত ছুঃখে জড়িত হয়। নেই দুঃখ অসহ” 
নীয় হইলে ট্ররাগ্য উপস্থিত হু, এবং রাগের ঘঙ্গে মন্তে 
অভিমানও দূরীভূত হয়। কিন্তু মানরহুদয় ভুখণ্রিক়। সেই 
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জন্য রাগে সুথের প্রত্যাশা করিয়! পুনরায় রাঁগেরই আশ্রয় 
লয়, ন্মতবাৎ পুনরায় ছুঃখেই জড়িত হুয়। অতএব শুধু বৈরাগ্যে 
ছঃখের নিবৃত্তি ব1 মুক্তি হয় না। মুক্তির জন্য মানবৈর আত্ম 
জ্ঞান লাভ করা চাই। “ আমি পৃথক নহি, অখিল স্থপ্টি এক 
ব্রহ্মময়, ভেদশৃন্ক ৮» এই জ্ঞানকেই আত্মজ্ঞান বলে। আত্ম- 
জ্ঞানে আত্মপর ভেদ থাকে না। সুতরাৎ, স্বার্থশূন্য হইয়া 
ছঃখের পীড়ন হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। কিন্তু সেই 
আত্মজ্ঞান হৃদয়ে বদ্ধমূল না হইলে কালক্রমে পুনরাম জম 
আসিয়া আক্রমণ করে। আত্মজ্ঞানকে চিরস্থায়ী করিবার 
জন্য প্রেমের আশ্রয় লইতে হয়। প্রেমে ছুটী হ্বদয় এক করে। 
পবিত্র প্রণয়ীযুগলই তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। মনের ইতর বৃত্তি 
সমূহ দূরীভূত ও প্রেমে হৃদয় পরিপূর্ণ হইলে হাদয়ে ভেদজ্ঞান 
থাকে না। প্রেমপুর্ণ হৃদয় নিত্য আত্মজ্ঞানপরিপূর্ণ। প্রেম- 
ময় হৃদয় যে শুধু ছঃখমুক্ত; তাহ। নহে। সে হৃদয় আবার 
নিত্য পরমানন্বময় । | 

এই সামান্য মুখবন্ধ পাঠে 'জ্ঞানদা”র উদ্দেশ্ত হ্দয়ঙ্গম 
হইবে। এক কথায় জ্ঞান জন্মে না, এক কথায় হৃদয় অভিমান 
শৃন্ত হয় না । মেখাবৃত হয়ে জ্ঞানালোক একবার চমকিয়া 
সুহর্তমধ্যে অন্তর্থিত হয়। তবে প্রবল বঝটিকাদ্বার মেঘা- 
বরণ দূরীক্কত, হইলে, রবিকিরণে নির্খীল হদয়াকাশ আলো- 
কিত হয়। প্রেমময় হরিই সেই দীপ্তিময় রবি, আত্মজ্ঞান 
তাহার কিরণ] মায়ামুগ্ধী মানবহ্দয়ে মায়াবিনী আশার 
োত অবিরাম ছুটিয়া বখন আটকাইয়! পড়ে, তখনই নির্শল 
প্রশান্ত বিরাগ তথায় বিরাজিত হয়। মেই বিরগই আত্ম- 
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জ্ঞানের ভিত্বিস্বপ। “ক্ঞান্দ।” সেই বিরাগন্থ?য়ে কি 
প্রকারে প্রেষপ্রতিম। অঞ্ষিত করিয়া, আতজ্ঞানে হদর 
পরিপূর্ণ করিয়াছিল, এই সামান্ত নাটকে তাহাই বিবৃত আছে । 
«জ্ঞান? ' কেবল জ্ঞানদান্িনী, ভাষার পরিপাট্য গলে 
জানে না| জ্ঞান জ্ঞানেই, ভাষায় নছে। “জ্ঞানদার ” 
দৃষ্টান্তে একটা হৃদয়ে জ্ঞানাস্কুরিত হইলেও « জ্ঞানদ ৮ 
জীবন সার্থক মনে করিবে । 


বৈশাখ ইতি গ্রস্থকারস্য। 
১৮১৩ শক 


নাঁট্যোন্রিখিত ব্যক্তিগণ 


ুকব। 


হরিবাবু .* ** জমীদার। 


কাস্তিভৃষণ *.* "*, জমীদারের পালিতপুত্র। 
পঞ্চানন ১, “০, জমীদারের দরকার । 
ভোলানাথ চি ৪. প্রতিবাসী । 

ামসন্দর *'* ত্র 

হলধর ৰ 

ই ) ব্রন গ্রজাছয় । 


সন্যাসী, বৈষ্ণব, ভৃত্য, নগদীদ্য়, দারগা,কনগ্রেব 


স্ত্রী। 


বঙ্গিনী ৩ জমীদারের স্ত্রী । 
চপল ১5০ ৩০৪ ভোলানাথের জ্্রী। 
জ্ঞানদা। :.* রঃ ভোলানাথের ভ্রাতৃজাঁয়া 
ভামিনী ... ৪ ভোলানাধের ভগিনী । 
মন্দোদরী ... ৫ প্রতিবাসিনী। 
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জ্ঞানদা 
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প্রথমদৃশ্য-__নদীর ঘাঁট। 

জ্ঞানদ1! আদীনা । | 

টি 

জ্ঞানদা | কৈ নাথ, কেন দেখা- দাও না? তুমি ফে 
আম! ছাড়া এক দও থাকতে পাতে না। আজ, | 
দাসীকে এত কাতর দেখেও কেন এত নিদয় হলে? 
এত বিদ্বেষ কেন নাথ কৈ আমার তো কৌন 
পরিবর্তন হয় নাই? আঁজও তো ষেই হৃদয়ে সেই 
আনন তেমনি যত্নে পেতে রেখেছি ॥ তবে কি 
ভেবে আজ সে হদয়ানন শুন্য করে চলে গেলে ? 
তবে কি তোমার মুখের ভালবালা ছিল ? নাঃ ত। 
কেন হবে? তাতে তো তোমার কোন লাভ 
ছিলনা ? তবে কি ভালবাস! চিরস্থায়ী নয়? কিন্ত 
তা৷ নাহলেও কোন ব্যাঘাত ভিন্ন প্রবল আত 
কখন একেবারে আট'কাতে* পারে ন1। সেরূপ 


চি প্রথম অঙ্ক । 


ব্যাঘাতও তো কৈ 'দেখি না1_কোথা গেলে | 
প্রাণেখর ? গুনেছি সমস হলে যম প্রানীকে নিয়ে 
যাঁয়। সে কথার ভাব কি? যমকি তবে সত্য 
সত্যই তোমায় ধরে নিয়ে গেল? আমার হৃদয় 
থেকে তোমায় কেড়ে নিয়ে গেল %.তুমি কি তবে 
আজ যমের কাছে বন্দী ?__না নাঁ৮তা। নয়, মিছে 
কথ | তোমার বন্দিভীব কখনই জজ্ভবে নাঁ। 
তুমি স্বাধীনভাবে আপন ইচ্ছায় গেছ । আবার 
আফষ্বে 1 কিন্ত তবে দেহত্যাগ করে গেলে কেন? 
আর €তা পে দেহ পাবেনা ? আমি কেমন করে 
তোমায় চিন্ব ?_-কেন চিন্ব না? চোখ না চিন্ুকণ 
প্রাণ চিনবে । কিন্ত হৃদয়েশ, আর যে আমি 
তোমার আসার অপেক্ষায় থাকতে পাচ্চিন। ॥ 
তুমি ষে পথে গেছে আমিও সেই পথে যাই। 
দেখাকি পাব না £--তোমা বিহনে এখাবে আর 
কি স্রথে থাকি ?-যাই আর দেরী বন্ধ না। 

প্রাণেশ্বর সঙ্গে নাও-_- 
(নদীগর্ভে পতনে উদ্যত ) 


€ একজন সন্যাসীর প্রবেশ ) 


মন্যাসী। -ক্ষাত্ত হও ক্ষাস্ত হও! আত্মহত্যা! যে 
দেহ ভগ্ববাঁন নিজ উদ্দেশ্য বাঁধনের জন্য কত 


যতনে স্বজন করেছেন» মেই দেহ আজ তুমি 
অবাধে নষ্ট কত্তে উদ্যত হয়েচ ?. 

ভা । ঠাকুর, প্রণাম । দেখুন, আমি পতিহারা হয়েছি । 
আমি পতিগ্রাণা, পত্তির চিরদা্ী, চিন্নসঙ্গিনী | 
আজ সেই পতি দেহতভ্যগ করে স্থানান্তরে গেছেন, 
তাই আমি তার পথে পথিক হতে উদ্যত | টাকুর 
আমার প্রাণের গতি রোধ. করবেন না । | 

স। তোমার পতির পথের পথিক হতে চাও ? তবে 
(ক তিনি আত্মহত্যা করেছেন ? 

জ্ঞা। দেব, আত্মা তো হত হবার নয় । আত্মীকে কে 
হত্যা কত্তে পাঁরে ? রোগে তার দেহ জীর্ণ হওয়ায় 
তিনি জীর্ণদেহ ত্যাগ করেছেন, রোগের যন্ত্রণা 
খআঅসম্থ হওয়ায় তিনি দেহ হতে মুক্ত হয়েছেন | 

স। তবে তিনি তোমায় ভালবাসতেন না । ত। 
নইলে তোমায় ছেড়ে যাবেন কেন ? | 

জ্ঞা। ঠাকুর, আমি ভার শ্রাণ। প্রাণকে কে না ভাল- 
বাসে ? 

ল। তবে বুঝি তুমি তাকে ভালব!স্‌তে না? 

জ্ঞ! | ঠাকুর, তিনিই আমার প্রাণ, আমি পতিপ্রাণা | 

ল। হাঃ হাঃ হাঃ ! যখন গাণে প্রাণে মিশিয়েছ, দুই 
প্রাণ যখন একটাই, তখন আঁবার খোজ কাকে ? 
তিনি দেহ ত্যাগ করেছেন, কিন্ত তীর প্রাণ ষে 


8] 


স্পর্শ 


প্রথম অঙ্ক । 


ভোমাভে-দ্তিনি.যে তোমাতে | তিনি যেখানে, 


তোমার প্রাণও সেখানে তুমিও সেখানে | তবে 
আর খোঁজ কাকে? অস্তর খুলে 'দেখ, তিনি 
তোঁমাতেই না আর কোথাও | এখন তোমাদের 
সশ্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ | দুই দেহ পুথকু ছিল, এখন 
এক | ছুই প্রাণ এখন চিরসংলগ্ন । যত দিন 
তোমার প্রেম. সমভাবে থাকবে, ততদিন ভোঁমা- 


দের বিচ্ছেদ নাই | তষে আর তোমার শোকের 


কারণ কি ? 


1 আমি কি মুঢ়। লাবুষে আমি কি দ্ুকষর্দ্োই 


প্ররত্ত হচ্ছিলীম | ঠাঁকুল্» আপনার ক্কপায় আজ 


আমার ভ্রম দূর হ'ল1--আমার স্বামী এই দেহে, 


এ দেহ আমার শ্বামীর! আজ অবধি এ দেহের 
আর অবতন করব ন। হৃদয়েশ, আমি নাঁবুঝে 
তোমার আশ্রিত দেহ নই কত উদ্যত হয়েছিলাম । 
ভুমি যে তোমার মরলমতি দাদীর অপরাধ নেবেনা, 
তা আমি বেশ জানি । কিন্ত আমি আজ তোমার 


কাছে বড় লজ্জঞত। আজ এ মুখ তোমাকে 


দেখাতে লঙ্জ। ক্ষচ্চে । এস আজ এ মুখ তোমার 
হৃদয়ে লুকিয়ে রাখি । 


স। আঁহা-হা! কি অপরূপ প্রেম ! 
জ্ঞা। ঠাকুর আপনি আমার গুরু । আপনার কপার 


জানদা। এ 


আমি আজ আমার হারানিধি পেয়েছি | এ 
অবোধকে মনে রাখবেন | 


( ভামিনীর প্রবেশ ) 


ভাঁমিনী । পেকি বউ, মনে রাখারাখি কি $--আহাহ1, 
দশ) কোথা গেলে গো ?-হ্যা বউ, নেয়ে আসি 
বলে কখন বাড়ীথেকে এসেছ, এখনও কি কচ্চ? 
কই এখনও তো! নাও নাই | চল», খেতে দেতে হবে 
না ?-পোড়া পেট যে মানে সাঁ। নইলে আমা- 
দের কি এ খাবার দিন ? আহাহ। দাদা গো ! 

জ্ঞা। ঠাকুরবি, এই মহাপুক্রষের ক্লুপায় আজ আমে 
হারানিধি কিরে পেফ্জেছি । ইনি আমার পরমগুরু | 
এর আশ্রয় নিলে সংসারে ক্লেশ পেতে হয় না। 
ভাই, ও কে গ্রাণ'ম কর । 

ভী। সেকি ভাই, পরপুরুষের আশ্রয় নেওয়! কি ? 
প্রণাম কত্তে ব'লচ তা বরং করি.।--ঠাকুরঃ ভুমি 
কেগাঠ 

নস। আমি কে? মা ভুমি আপনাকে চেন কি? 
আপনাকে চিনলেই আমাকে: চেনা হবে: 1 বলদেখি 
সা তুমি কে.?. 

ভা। সেকি কথ! ঠাকুর? খ্তোমার সঙ্গে আমার 


৬ প্রথম অঙ্ক । 


সম্পন্ধ কি? আমি হলাম রায়েদের বাড়ীর মেয়ে, 
আর তুমি হলে কোথাকার কে ? 
ভা। মাঃ তুমি কোথাছতে এসেছ ? কোথাই, ব ষাঁবে ? 
ভা | আসব আবার কোথাহতে ? মায়ের পেটে 
জম্মেছি। বাব আবার কোন চুলোয় ?£ মরে 
গেলেই ফুরিয়ে ধাব | 
স। জন্মায় কি মা প্রাণের কি জন্ম আছে? একট! 
বীজ পুতলে গাছ জন্মায় । কিন্তু আর কিছু পুতলে 
গাছ হয় না কেন লেই বীজের উৎ্পাদিক? 
শি আছে বলেই গছ তৈয়ারি হয়। কিন্ত সেই 
শক্তির কি আবার জন্ম আছে? মায়ের পেটে দেহ 
জন্মায়; আর সেই দেহকে যে শক্তি নিম্ধাণ করে 
তাকেই বলি প্রাণ। চেই প্রাণ, যখন দেহ ছেড়ে 
"যায়, তখন দেছের আর কোন ক্ষমতাই থাকে না। 
আমি বলতে পেই প্রাণকেই বুঝায় । যখন দেহে 
গ্রাণ নাই। তখন আমিও নাই । কিন্তু নেই শক্তিঃ 
নেই প্রাণ কি, দেই আমি কে” _কৌথা হতে আসে, 
কোথাই ঘা যায়ঃ তাকি জান ? 
জ্ঞাঁ। ঠাকুর, আমরা অজ্ঞ । এর উত্তর আমর? কেমন 
করে জানব ? অনুগ্রহ করে আমাদের বুঝিয়ে দিন । 
স। দেখ, সকল দেহেতেই প্রাণ আছে । দেহ বল- 
তেই কেবল মানুষের ধদেছ বলচি তা নয় 1' গরু, 


জ্ঞাঁনদা। ণ 


ছাগল, পাখী, মাছী, পোকা, গাছ, লতা--সমস্ত 
জীবের দেহেই প্রাণ আছে । দেই জীধনী শক্তি 
একই । ভিন্ন ভিন্ন দেহে ভিন্ন ভিন্ন শক্তি এক মহা- 
শক্তির অংশ মাত্র । সেই মহাশক্তি আমাদের 
পিতা । আর যার উপাদানে আমাদের দেহের 
পুষ্টি হয়, তেই বস্ুমতীই আমাদের মাতা । আমর! 
পিতা হতে প্রাণ পাই, আর মাতার শোণিতে 
আমাদের দেহের নিন্মাণ হয়। তবেই দেখছ, 
জীবের মধ্যে ভেদাভেদ নাই । আমরা সকলেই 
এক ব্রহ্ম হতে উৎপন্ন হই, আর দেহের ধ্বংস 
হলে সেই ব্রন্ষে লীন হই। 

ভা। ঠাকুর, আমরা বোকা মেয়ে মানুষ» ও সব 
বুঝি না। পোড়া পেটে চা খাই, আর দুঃখের 
বোঝা বয়ে বেড়াই । আদার ব্যাপারীর জাহাজের 
খবরে কাজ কি? 

স। সেকি কথামা? এই তো বললাম জীবের মধ্যে 
ছোট ঝড় নাই। নক্কলেরই সকল বিষয়ে সমান 
অধিকার । মা, সুখে রাজ প্রজা সকলেরই সমান 

অধিকার । | 

ভা। আমাদের আর নুখে অধিকার কই ঠীকুর ? সুখের 
আশ! ম্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই ফুরিয়ে গেছে । আমা- 
দের ছুঃখেরই জীবন আমি তো বালবিধবা, 


৮ গ্রথম অঙ্ক । 


আমার কথা ছেড়েই দাও । এই দেখ এক হত- 
ভাগীনী দুদিন ন। সুখের মুখ দেখতে দেখতেই স্বামীর 
 মাথাচী খেয়ে বস্ল। এ জন্মে আর কি এর সুখ 
আছে? 
স। কৈ মাও তো দুঃখী নয়। 
জ্ঞা। না ঠাকুর, আপনার কল্যাণে আমার অসুখের 
কোন কারণ নাই । আ'ম যেমন ছিলাম তেমনিই 
আছি, বরং এখন আরও বেশী সুখী । এখন আর 
আমায় আমার স্বামীর যন্ত্রণায় অস্থির হ"তে হয় 
ন।। তার আর রোগের যন্ত্রণা নাই) শোকের বন্ত্রণ। 
নাই-কোন রূপ পংসারের ক্লেশ নাই। তিন 
এখন মুক্ত। অথচ তুখের ভাগও মমাঁনই আছে-__ 
আমার ভালবনা সমানই আছে । তবে কি আমি 
বেশী সুখীনই? 
ভ1। বউ তুমি কি ব'লচ আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা! । 
তোমার কখাঁগুলো যেশ কেমন কেমন লাগছে । চল, 
এখানে থাঁকাঁটা বড় ভাল দেখায় ন।1--আহাহ। 
দাদা গো! 
জ্ঞা। ঠাকুর, এখন তৰে বিদায় হই | প্রণাম । দুঃখি- 
নীকে ভুল্নে না। 
ভা! । উড ছু ছু--এরই মধ্যে এত ঢলাঢলি। 
উ্ধানদ] ও ভামিনীর প্রস্থান | 


জ্ঞানদা | ৯. 


ভগবন্ঃ তোসায় ন।'চিনে - গোকে অনর্থক কত 
দুঃখ পায়। এ সংসার ভ্রান্তিময়__মায়ারূপ অন্ধ" 
কারে. আক্ন্ন। প্রভো, কবে এ জগৎ মায়াশুন্য 
হবে, কবে লোকের আত্মজ্ঞান হবে--কবে আপনার 
পিতাঁকে চিনবে, কবে তাঁরা আপন আপন কর্তব্য 
বুঝবে,কবে এ জগৎ নকলের পক্ষেই ন্বর্গ হবে? 


আহা সে দিন কি সুখের দিন ! 
রীত। 
প্রত হে প্রভু হে, বলছে বলহে, 
সে দিন পশিবে কবে এই ধরাতলে হে? 
_মায়া নাহি রবে যবে, মেলিবে আখি সবে, 
চিনিধে আপনে, পিতা তুমিই কেবল হে। 
 বুঝিবে আপন কাঁজ, না রহিবে দ্বেষ, ব্যাজ, 
মোহে না ডুবিবে লোক মোক্ষ-সন্বল হে। 


প্রচ্থান। 


১০ প্রথন অস্ক। 
দ্বিতীয় দৃশ্য--ভোলানাঁথের বাঁটী 1 


শাপলা স্পা 
(চপলা! ও ভোলানাথ আনীন ) 


চপল1 1 পোড়ার মুখে! ! আধপয়সার মুরোদ নাই, 
ও'র আবার বড়মানূমি দেখ না । কি পোড়া কপাল 
আমার ! আজন্ম একপদ গয়না পরতে পেলুম নাঃ 
একখান! ভাল কাপড় পরতে পেলুম ন! ; লজ্জায় 
'ঘরের বাঁ'র হয়ে পাঁচ জনার বঙ্গে আমোদ গুমো- 
দও এ পোৌড়াকপালে আর কখন ঘটল না। তা, 
আমার দশীয় যা! হোক, এতগুণো কাচ্ছ! বাচ্ছা! 
 স্কুয়েচেঁএদের যে কি হবে, ত। মুখপোড়া একবার 
চেয়েও দেখবে না। এতদিন ভাই ছিলঃ যা! হোক 
একরকম চলে যাঁচ্ছিল। এর পর মুখে শুড়ো দেবে 
কে? তা; হতভাগ। যদি আমার কথাগুণোও শৌনে; 

তা হলেও আমার ছুঃখ থাকে না। আমি যেমন 
করে হোক চালিয়ে নিতে পারি 1--ভাই বলি, 
ভাইটী তো গেল ; এখন ছোট বয়ের হাতে ঘা কিছু 
আছে নেইগুলি যদি আত্মসাৎ করে নিতে পারি 

তা হলেও যা হোক অন্ত্েকট! সুবিধে হয়; দে 


ত্ানদ। | ১১ 


অতি সুবোধ বোকা 'মেয়ে, ছুটে মিনতি কল্লেই 


যা আছে সব ঢেলে দেবে । তা, উদ আবার 
বলেন, 'তাই কি হয়--ওর কাছে কি কিছু চাওয়া, 
যায়? । মর মর্। ' নিজের যদ্দি এককড়ার ক্ষমতা 
থাঁকত, তাহলে একথা একদিন সাজত | তাই যখন 
নাই, তখন অন্য উপায় দেখতে হবে না? 


ভোলানীথ। ভাই আমার . এত করতে?) তাতেও 


 এন্এিউঞন 


তোমার মন উঠল না। সে বে আপনার স্ত্রীর চেয়েও 
ভোমাকেই অধিক মনে করতে) । স্ত্রীকে আর সে 


কিদিয়ে গেছে? কেবল খানকতক সয়না বৈ ত 


নয়। আর সবই তে। আমদের গর্ডে ঢেলেছে। 
ছোট বউও তেমনি । দে তো আমাদের ছেলে- 
দিকে নিজের পেটের ছেলে ভাঁবে |. আর আমা- 
দের যেন কেনা দাসী | আজ সেই হতভাগিনীর ছঃখ 
দেখে দুঃখিত না হয়ে তুমি চামারের কাজে প্রবৃত্ত, 
গায়ের চামড়া খানি পর্য্যস্ত তুলে নিতে চাঁও। 
ছিছি! একথা বলতেও তোমার একট, লক্জ 
হয় না? 

লজ্জা কি আর ভুমি আমার রেখেছ? দেখ 


 নিতাস্ত গরীব দুঃখী লৌকেও যা! না করে, তা 


আমার কপালগুণে করতে হচ্চে! বাসন মাজা, 


_ ঘ্বর রাট দেওয়া, ছেলের ০৪ মুত ঘুচোনো-এই 


৮২, প্রথম অঙ্ক । 


গুণে কি ভদ্রলোকের কাজ? এর চেয়ে আমার 
গতর খাটিয়ে খাওয়াতেও মান ছিল | ছি ছি, আমি 
হাড়ে নাড়ে জ্বালাতিন, হচ্চি! মরণ তো হয় না। 
ভোঁ। আমার মত অক্ষম লেটকের বিবাহ করাই 
অন্যায় । অন্যের উপায়ে যথেষ্ট সুখী হলেও স্বামী 
যে নিতান্ত অপদার্থ এই শ্বণ!স্ত্রীর স্বামীর উপর 
থেকে বায়। দেই জন্যই তোমার কোন বিষয়ে 
অভাৰ না থাকলেও 505 রত ব্যাখ্যানা 
গুনতে হয়ু। 
চ। নাঁনা, আমীর আবার অভাব কোথা? আমি 
রাজরাণী, রাজার ঘরণী, দেখছ কি। মর মর্, 
গলায় দড়ীও যোটে ন।? 
ভো। দেখ রক্ষা কর। তৌমীর বাঁ প্রাণ চাঁয় তাই 
কর আমি যখন নিজে অক্গম তখন আর আমার 
মান অপমান কি? 


ভা? বড় বউ, দেখ "ভাই, আমরাই, যেন চোরের 
দায়ে ধরা পড়েছি. ছ' কতেছ কলক্কিনী- নাম 
গগন: ছেয়ে ফেলে? ততা আমাদের কপ্ীীল-গুণে 
বৈত নন । বিধবা বলেই: তো লোকের মুখ 


জ্ঞানয়া। ১৩. 


ফোটে। মধবা হলেই তাঁর সাত খু মাপ-- 
জারজ সস্তানও খারিজ না! হয়ে আদরের জিনিন 
হয়। হা রে পোঁড়া দেশ! 
চ। কেনঠাকুরবি ? হয়েচে কি? 
ভাঁ। বেশী কিছু নয় দিপ্ি। বলছিলুম যে ছোট 
বউকে লবাই সতী বলেই জাবে। 
চ। সেকিকথা লো? 
ভাঁ। কেন, চমূকে উঠলে যে? আমাদের গুণে গা সওয়া 
হয়ে গেছে কি ন| | বিধবার পোড়া দশা আর কি। 
চ। নাঁভাই তা নয়, কি বলছিলি বল। . 
ভা। বলব আর কি? আজ ছোট বউ নাইতে গিয়ে 
কতক্ষণ ছিল জান তো । আমি মনে করি ছোট 
দাদার শোকে জলেই ডুবলৌ-না রি হ'ল দেখে 
আনি। ওমা, গিয়ে দেখি না. একটা বঙ্স্াস্টীর 
সঙ্গে রঙ্গরম কচ্চে। আমায় আবার বলে "ওর 
আশ্রয় নিলে সুখে থাকবে*। সে যে পুরোণো- 
পীরিত তার কোন ভুল নাই। 

(ভোলানাথের প্রতি ) গুনলে ? তাইতো বলছি 
এই বেলী যো সো করে যা কিছু আছে বার করে 
নাও বেশী ঢলাঢলি হলে হাতছাড়া হয়ে যাবে। 
যখন বিধব! হয়েছে তখন ঢলাঢলি হতেও বড় বেশী 
| নি লাগৰে না | 


চ 


এছ 


তো). (শ্বগত ) আমি মানুষ নাকীট-কীটাণুকীট। 
বাড়ীতে একটা চাকরের য়া অধিকার তাও. আমার 
নাই। আমার মুখ, পর্য্যস্ত পরাধীন । ছি ছি, 
সতীর মিথ্যা দোষারোপ--তার প্রতিবাদ করবারও 
আমার মুখ নাই। আমার ঘাড়ীতে মেয়ে কর্তী। 
যার যামন নেতাই করে। কলঙ্ক অপবাদের 
বোকা আমাকে নিরীহ গাধার যত বইতে হচ্ছে । 
আমার জীবনে ধিক । (প্রকাশ্যে) দেখ আমাতৈ 
যখন অনুয্যন্ব কিছুই নাই-__আমার যখন সকল 
কথাই অস্ত্া্, তখন আমায় কিছু জানাবার এায়ো- 
জন কি ? তৌমাদের যা ইচ্ছ1 তাই কর। 
১1 হরর হই মুখপোড়া। কি আমার বুঝিল মানুষটা, 
ভাই ও'র কাছে আবার বুক্তি নেবে । 


( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 


কবে লুকিয়ে লুকিয়ে. আমায় ফ'কি চরে কি খাঁচ 
তোমরা ? | ৃ 

ভা। 'পাঁচু দাদা আমায় খালি, খেডেই: দেখে। তাই 
মরুক একদিন ধাইয়েই-েখ মা? 

প'। খাবে এই তো কুথা টসৈন্দেশের হাড়ি: 








& 


ভাঁ। এই রকম খাঁওয়ান' তৌমার? আচ্ছা! না 
আমাদের খাওয়াই হঃল। | 

পর. বা, তা বলে ছাড়ে কে? তোমরা না খেতে 
পাঁর আমায় দাও । 

ভাঁ। আমাদের পেটে হাত বুলোও নী £ তা হলেই, 
হবে। 

পা তির ও কথা কি? 

€ চপলখর সন্দেশ গুদান ) 

প্‌। এই যে! তবে দেখছি আজ যাত্রাটা' ভালই বটে । 

ভ]1। গেজেগুজে কোথা যেতে হবে? 

প। কোথা আর ফাঁক দিদি? গেোভাগাড়ে গরু 
পড়েছে, তার খাল তুলতে যাঙ্চি |. 

ভা। মেকিকথা? ূ 

প। গোমস্তাপ্সিরি চাকরি ক তাতেই বুঝতে পার | 
গোমন্তাদ্িকে.চাঁমারের. কাজই .. কতে হয় একটী 
গরীব প্রজা আজ দুবছর খাজনা দিতে পারে নাই, | 
তাই ভার ঘর দর লু করবার হুকুম হয়েছে 1 

ভা। তা? খালখান! দিয়ে যাংসগুগো ঘুৰ্ধি তোমার 
ভাখেই পড়বে ?. 

প। দুর হতভাশি আর-খাব না, আমি চক্লাধ | 

চ। ছেলেগুণো। ভাকছেবুঝি)-৫দখি । 








সি প্রথর-অহ্ক | 


ভা। দাদা, এ দিকে যাচ্ছ, একবার দেখে যেও । 
প। কি দেখে যাব? 
ভা। দেখ, আজ তিন চাঁর দিন. রা কোন 
খবরও পাই নাই। কিছু হ'ল নাকি বুঝতে পাঁজ্চি 
না। : (ক্রন্দন) | 
প। সে কি দিদি, কেঁদে ফেলে যে? আমি কি 
. পোঁড়ীকপাল করে এসেছিলাম, এ সংসারে আমার 
জন্য কেউ কাদূলে না। বরৎ আমি মলে লৌকের 
হাড় যুড়োয়। 
ভা। কেন পাচ দাদা, আমি যে কাদি ? 
প। 'তোমার কথা ন। শুনলেই কাদ । 
ভা। ন। পাডু দা, সত্যি ষত্যিই তোমায় না দেখতে 
পেলে আমার প্রাণটখ কেমন করে| . 
| দরকীরের সময় স্ঁজে না পেলে তা! তো! করবেই । 
ভা । যাঁও যাওঃ তোমার এ কথাগুণে। আমায় ভাল 
লাগে না). কোথা, যাচ্ছিলে যাও। 
যাচ্ছি আমার রাইয়ের জন্য শ্যাম আন্তে | 
কি যে তোমার বৃন্দে দুতী 9. ৃ 
ভা। যাও হন্দেঃ শীন্র যাও। রাই তোমার বড়ই 
| নি ++. 
এই দেখ, তাইতো বলি, আমি কাছে থাকলে 
্ীযার গায়ে যেন কাটা ফোই।, 








]। ১৭. 

ভ1। রুন্দেঃ রাইয়ের এ দশা দেখে কি তোমার একটু 
সাঁয়া হয় না? 

নেপধ্যে। ঠাকুর ঝি! 

প। আমি এখন আপি তবে । 

| প্রস্থান । 
€ চপলা'র প্রবেশ ) 

চ।* ঠাকুর বি, তুই যাঁ বল ছিলি তা সত্যিই বটে 
ভাই। দেই সন্গ্েনী মিন্ষে আমাচদর বৈটকখানায় 
বসে তোর দাদার সঙ্গে কথা বার্তা কচ্চে। মুখ- 
পোড়া দেই মতলবেই বুঝি বাড়ী পর্য্যন্ত এসেছে। 
কিন্তু ভাই, ওর ভাবভঙ্গী একরকমই দেখি। । আমা” 
দের হারুদাদ। ছেলে হবার ওষুধ চাইলে, তা কলে 

“হরিকে চাও, হরিই ওষুধ + সেই ওষুধে সব রোগের 
শাস্তি হয়। আমার কাছে অন্য ওষুধ নাই” । 

ভা। ওমা দে কি. কথা গো? ওষুধ জাঁনে না, নে 
কেমন মন্গ্িী ঠ. আমি কত সত্স্যিসীর কাছে কত 
ওষুধ পেয়েছি | দে দিন এক নঙ্মিপীর কাছে পেট- 
পড়ার ওষুধ? আর পুরুষ-বশের -ওয়ুধ পেয়েছি! 

চ। কিন্তু ভাই, ওর কথাগুণি বড় মিষ্টি । কথা শুনলে 
দুষ্টলোক, বলে বোধ হয় না। কতকগুণি কথ! 


রা বল্ল আমার মন ভিজে গেল। তোর দাদ! 
ত। গলে গেছে। 


১৮ প্রথম অঙ্ক । 


ভা। তধে হয় তো ও যাুশন্ত্র জানে গো । ওকে দেখে 
আমারও যেন প্রাণণটা কেমন করে উঠেছিল । রূপ- 
খানি মন্দ নয়। তোমারও মন হি করিয়ে 
দিয়েছে । 

চ | না ভাঁই, তোর মত আমার মন টলে নাই । তবে 
আমার অন্তরট! যেন আলে আলো! লাগছে, মনের 
ময়লাগুণে। আমার নজরে পড়ছে-মনে যেন কত 
ফাটা খোঁচা পোরা আছে, সেইগুণো যেন আমায় 
 কিধতে আজস্হে ।-ন। না, তা দেখলে আমার ঘন 
চলেকই? আমিতে] আর ভিকিরী সন্গ্যিসী নই ? 
আমার ছেলেপিলে আছে , ছেলেদের মুখ পানেও 
তো তাক্কীতে হয়? 

দিদিঃ আমার কাঁছে উড বে? ছেলে পিলে 
করে লন্যিনী হাতে চাঁও, কার জন্য দিদি? 
জপ দেখে এমনিই মজেছ, আবার বল আমার মন 
টলে নাই?.না দিদি, ও স্ব খামখেয়ালি ছেড়ে 
দাও 1. সরঁক্েনী ক্ষি আর. তোমায়, গয়না দিতে 
পাঁর্বে, না ভাল কাপড় দিতে দিতে পারবে, না 
ভাল খেতে দিতে পারবে ? সৎসার ছাড়া কি মুখ 
আছে, দিদি 

1 চোরের মম কাঁপাশ কাপাশ | আমি, কি ঘলুম, 

আর তুই-কি বুঝলি। 1. 


জানদা । ১৯ 


ভা। তুমি যাই বল দিদি, আমি তো! বলি- সংদার 
ছাড়া সখ নাই । তবে কাটা খোচা আছে বৈকি। 
কিন্তু তা বাছলে চলবে কেন1 

চ। তা বটে ভাই। চল. তবে এখন ছোট বোয়ের 
কাছে যাই, গয়নাগুণে!: এইবেলা আদায় করে 
নিই ।-_না না, তাতে কাটা । 

ভ1 1" হ্যাগ! দিদি, কীট বলে কি কেউ মাছ খাওয়া 
ছাড়ে? 

৮। তাবৈকি। গোনার চুড়ি হাতে পেয়ে কেন: 
ছাড়ি? চল। 


উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্ট-_পথ। 


(কাস্তিভূষণ ও শ্যামনুন্দরের, প্রাবেশ ) 





কাস্তি। কি ভায়া” আজ কোথা চারফেলেছ”? 
শ্যাম। আজ, ভাই বড়গুকুরে। মেখালে বড় আম- 
দালী। 1 খাতাকেধে আঁদে। 


২.০ প্রথম জঙ্ক। 


কা। টোপ নেয়কি? না, যাওয়া আসাই সার? 

শ্যা। দেখেও প্রাণ ঠাণ্ডা হ হয় দাদা। 

কা।  চেতলের পট কানিতে যেন একেবারে ঠাণ্ডা 

করে দেয় না। 

শ্যা। তখন গঁতে সট্কাব | | 

কা। আচ্ছা ভাই, এরকম করে প্রাঁণগি হাতের মুঠোয় 
রেখে ও কাজের ব্রতী হওয়ায় লাভ কি বলতে 
পার 

শ্যা। লাভ অলাভ তোমার কাছে তো আর ছাপ 
নাই দাদা, ৷ 

কা। না» আমি এমন নারকী নই । 

শ্যা। রা কেন হবে দাঁদা ? তুমি প্রেমের নায়ক | 

কা। বুদ্ধিখানিও তেমনি | 

শ্যা। আমরা তো আর পাশ করি নাই ভাই ? পাঁশের 
প্রেম কেমন করে বুরব? ? আশ পাশ জাঁনি না; 
যাই সোজা পথে। ভাজ না শিখলে আর তোমা- 
দের কাছে সৎলোক হওয়া যাঁয় না। তা যাই 
হোক ভাই, ুম্দর জিনিস চোখের দেখা দেখব, 

আর টা হল কি ঠি. 

ই, রমণীর মুখ কি এতই হুন্দর ? জগতে 

বত জন্ত আছে, দেখি তো! তাদের মধ্যে নরগুলোই 

বেশী সুন্দর। পিংহীর" চেয়ে কেশর-যুক্ত লিংহ 











কত সুন্দর; গাভীর চেয়ে বলীবর্দ কত সুন্দর.) 
মুরগীর চেয়ে চূড়াধারী, মোরগ কত সুন্দর ; মেষ, 
ইাস) পায়রা সকলের, মধ্যেই তাই, |). একটু বিশেষ 
নজর করে দেখলে, মানুষের মধ্যেও তাই দেখতে 
পাওয়। যায়। আমাদের, স্ব কি শোভার জন্য 
নয়? পুরুষেই তো! ফৌন্দ্য্য বেশী, তাই € দেখে 
প্রীত হও না কেন? ষ্ঠ 
শ্যা। ভুমি তবে ভাই একট! পুরুষ বিয়ে কর! 
কা। ভবে দেখছি তোমার শুধু সৌর, দেখ। নয়। 
ধেধন্দ্র্ের সঙ্গে বিয়ের সন্বন্ধ আছে। তা. হলেই 
বোঝ, রমণীর মুখ কেন .এত সুন্দর দেখায় |. সে 
দৃষ্টিতে মদনের সংস্পর্শ আছে, তাতেই এত মনো- 
হর ! তা নইলে ম। যোনকে দেখে প্রীত হওনা 
কেন ? 
শ্যা। আচ্ছা ভাই, তাই বাহ'ল। “কিন্ত গুধু দেখায় 
দোষ কি? দৃষ্টি.তো| নির্টোষ-& 
নির্দোষ! দুষিত চিন্তা সে কুটির লাখের সাথি 
তাতে মন নিস্তেজ হয়, দেহ ক্ষয় হয়, লোভ: 
দ্বেষাদি দুরন্ত রিপু মনকে,সাই দষ্ধ.করে।। তাতে 
নিজের ক্ষতি, সমাজের ক্ষতি-_সমাজ-শৃঙ্ল! 
একেবারে উচ্ছিন্ন ছয়--সুংসারে মুখের লেশ পর্য্যন্ত 
বিলুগ্ত-হয় | . 
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শ্যা। তা হ'ল তো বরে খেল । 

কা। তবে কি তুমি সুষ্খ চাও নাক. তা হলে এ সামান্য 
চা কারী জন্যও এত লালায়িত কেন ? 

শ্যা | দেখ ভাই, নিজের মনটা বুঝে দেখ । তোমার 

| মনে লালসা নাই--তোমার মন কি কখন বিচ" 
লিত হয়ন। ? 

কা। বিচলিত হলেও পাপে প্রতজয় দিই না|. 
আমাদের মন যোগী খবিদের মত নয় যে রূপে 
আক্ৃই্ হয় না। তা বলে তার বব হওয়। 
উচিত নয় । 

শ্যা। মনের গতি রোধ করা ফি সহজ কথা ভাই! 

কা। ভা ব'লে চেষ্টা কা কি উচিভ॥ ময় 9 

শ্যা।' ওসব কি আঙ্গাদেয় থেকে ছয়? আনন, কার 

সঙ্গে কি সম্বন্ধ ভাই ? মরে গেলে সমাজের সঙ্গেই 

বাকি সম্বন্ধ, আর মিজের শ শরীরের ল 
সন্বন্ধ ? যতদিন" বেঁচে থাকি, আমোদ প্রমোদে 
কেটে যাঁক,_আর যা দুঃখ [মরে গেলেই শেষ হযে, 

তার ছনা আর কি? ক 

কা। ভুমি মর তায ক্ষাতি রী । 1 থে (টি জন্য 

আরে কেন মরে" অর্শতের জদা সৎ ফেন কষ্ট 

পায়. আকলে অতেন “সুখ $ক? 'বংযারে লুখ 

টি ই ভবে সখ দুখে বি ? পাপ গুণ্যই বাকি? 




















জ্ানদা। ২৩ 


পাপের জোত যখন- এন পবল/ তখন কেমন করে 
বুঝব পাপ ঈশ্বরের অভিত্েত নয়) পাপে ঈশ্থরের 
কর্বা সাধন হয়'না ? পাপ পুণ্যে ভেদ কৈ?তবে 
স্থথ দুঃখে ভেদ কেন? 


( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 


প। (শ্যামকে লক্ষ্য করিয়া) এই যে ভায়া. এখানে । 
ভায়া যে পাবড়িফাটা তুলোর মত ফুরফুরকরে 
উড়েই বেড়াচ্চ। 

কা। ঠিক উপমা দিয়েছ, পাড় দাদ]। 

প। দাদা বাৰুঃ, আমি. আর দাদ! নু, এখন দিদী.। 
আমি ব্রজের দূতী। নাম ব্ন্দে পি | 

শ্যা। তবে রুন্দে জের খবর, কি? 

প।. ভুমি! তো এখন, 'মথুরায় রাজত্ু কচ্ছ, কিন্তু রাই 
থে আর. ৰাচে না. ., 

কা। রাইটা ( কে পাছু। দাদা? 


শ্যা। সে কথা, তোমার শুনবে কাছ ন্ঃই.! 
( কানের কােরাণেকথ। ) 
কান. দেখ শ্যামঃ- আঙ্কার শুনতে পিছু বাকী নাই, 
বুধতেও কিছু বারী. নাই । ভি ফেবড়ীতে ফাতা- 














২৪ প্রথম অহ । 


য়াত কর, সেখানে একটী 'সতী থাকে, নে সম্প্রাতি 
বিধবা হয়েছে__সেই জন্যই আমার আশঙ্কা | 
শ্যা। তাতে অর আশঙ্কা কি ভাই? লে তো আর 
তোমার মাগ নয় না, মনে মনে প্রাণ দপেছ ? 
কাঁ। ছি ছি, তুমি অতি নীচ। 


প্রস্থান । 


শাযা।. যাও, তোমার গুণাগুণ আমাকে ছাপা নাই। 
তবে মুখের সাপ্টানিটা খুব আছে। এদিকে হয়, 
তো. তারই যোগাড়ে চক্লো। কিন্তু দাদা আমি 
আবার চোরের উপর বাটপাড়ি মেরে থাকি । 

প। নাহে বুঝছ না ।.) দাদাবাবু দি রাগের চোটে 
সব প্রকাশ করে ফেলে, তবেই সব ফ 5 হবে। 
এ বড় নোজা লোক নয় | 

শ্যা। এমন বন্দে যখন, দৃতী, তখন আর জলে 
কুটিল আমার কি কতে পারে? 

্‌ প | তা তো বটেই। কিন্ত ভাই শুন্ছি নে ছুড়ীটা 

নাকি একটা নন্ধ্যাসীর সঙ্গে খুটে পড়েছে। 

শ্যা। বটে বটে, একব্যাটা সন্গ্যাপী এই খানে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ায় বটে। 

প। তাঁ, তার'জন্য ভয় নাই। .এমন নব্য ছোকরার 
কাছে সন্গ্িসী মন্গিসী কন্কে: পাবে না।, 
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শযা। তা যাই হোক, এখন একবার গোপনে দেখ! 
করবার উপায় কি বল দেখি। 

প। তাঁর সুবিধে আছে, ছুঁড়ীকে সন্াসীর হাওয়। 
লেগেছে কি না? সে এখন ব্রহ্ষচারীর মত বাগানে 
সময়ে সময়ে একলা বসে থাকে । আমার সঙ্গেই 

না, হয়তো এখনি দেখতে পাবে । 


( একজন নগ্দীর প্রবেশ ) 


মূ! সরকার জি, বড়! মুক্ষিল হুয়া। আপ্‌কো হুকুস্‌ 
মাফিক হাম, হারুকা ঘর জ্বালা দিয়া। লেকিন্‌ 
ওমি ঘরমে এক ঠা রাগ থা, ওবি জ্বল শিয়া । 

হাক কাহ! ? 

ন। চুন গা ড়ে কো সাথ মহারাজকো| পাঁজ ভেজ্‌ 
দিয়া । 

প। বেশ্‌ বেশ্‌। কিন্ত-রাণ্ডি ফাণ্ডি কেয়া ব বলৃচো ? 
কীহা রাড? 

ন। রাড তো মর্গিয়াজি। উন্লোক হারুকা 
রাণ্ডি থা। 

প। উঃ ! ব্যাটা বড়মানুষের ছেলে বিন') তাই রাণ্ডি 
রাখতে গেছে! ও শীলা রাণ্ডি কোথা পাঁগা ?-_ 
তবে কি যার জন্য এত; তাকেই হারালাম না কি? 
ওন্‌কো স্্রীতো নয়? 


৬ প্রথন ত্বৃ্ত। 


ন। হা! হা, ইস্ত্রি, ইস্ত্রি । 

প। আর্যা আয, বলকি রামসিৎ, বলকি রামসিং | 
আমার রমণী পুড়ে মরেচে ? আয, আমার এত 
চাতুরি সব বিফল হ'ল! হেরে! ব্যাটার তিন বছ- 
রের খাজন। গাঁপ করে তাঁকে চালান . দেওয়া গেল 
কিণের জন্য? আমার প্রেমের পথের কীটা ঘুটু- 
লাম কিসের জন্য 2 শেষে সব ফক !--আমার 

যেমন কথ্ তেমনি ফল হয়েচেঃ আরও কত হবে । 
এয, এা, ভাই কি হবে? এইবার তোমার 
রন্দেকে রাখ । 

শ্যা। ভয় কি ভাই? রাজার ঘরের কথ! অমন কত 
হ'য়ে থাকে । বড়লোকে কি ন। ক'ত পারে? কত 
বড় বড় ক্ষুণগাঁপ হ'য়ে গেল, তা এতো। কৌন ছার ! 

প। তাবটে ভাই। কিন্ত আম যে কত আশা ক'রে 
ছিলাম । 

শ্যা। বেশী আশাটা কিছু নয়। সবাই যা চাক্ত। 
যদ্দি পেতো, তা হ'লে কি সৎমারে কষ্ট থাকৃতো ? 
নাও এখন চল। যা হবার ত। হবেই, তার জন্য 
দুঃখ করা বৃথা । 

প। রমণী, রমণী, আমার চুড়ো মাথায় রমণী, আমার 
কুলফুল নাকে রমনী, আমার হানুলি গলায় রমণী, 
আমার বাউদী হাতে «রমণী, আমার বাঁক পায়ে 
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রয়নী, আমার গোয়ালকাঁড়। রমণী, আমার 
ধানভানা রমনী, আমার এমন আাধের রমণী 
কোথা। গেল ? 

সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য-উদ্যান। 
টিটিহিক 
( জ্ঞানদা ধ্যানে নিমগ্র! ) 
( স্বুপদবিক্ষেপে সন্যাসীর প্রবেশ ) 


স্পা সপ্পস্প্পাাি 2 পপ পপ 


ম। আহ হা, কি রমণীয় দৃশ্য! সতী ম্বৃত পতির 
ধ্যানে রত। এই তো স্বর্গ । জ্ঞানদ। দেবী । জ্ঞান- 
দাতে পার্থিব কিছুই লক্ষিত হয় না| বিধাতা যেন 
সমস্ত রম্য বন্ত দ্রিয়? উহাকে স্থজন ধরেছেন। কিন্ত 
আমার সঙ্গে উহার এত সাদৃশ্য কেন? লোকে 
বিশেষ লক্ষ করিয়া দেখিলে আমাদিগকে এক- 
গর্ভেজাত বলিয়! বোধ করিবে । কিন্তু তাহ। কেমন 
করিয়া সম্ভবে? বিধাতার রহস্ঘ ভেদ মানুষের 
গ্মাপাধ্য ! 


২৮ প্রথম অঙ্ক । 


জ্ঞা। (ধানে) প্রাণেশ্বর, তুমি মুক্ত হয়েও মুক্তি পেলে 
কই? তুমি যখন আমাতেই বন্দী, তখন আর 
তোমার মুক্তি কোথা ? তোমার মন আমাতেই 
রত, তোমার সুখ ছুঃখ আঁমাঁতেইঃ তা আমি বেশ 
জানি । তবে দেহী মাত্রেরই যখন যাতনা আছে, 
তখন সে যাতনা থেকে তো মুক্ত হতে পার নাই। 
ভগবন্ঃ নারীদেহের ন্বামীই কর্তা, স্বামীই কারক + 
তবে সেই স্বামী অবর্তমীনে এ দেহ তোমার কি 
কর্তব্য সাধন কণ্তে পারে? এ দেহ তো এখন 
চাঁকাঁভাঙ্গা গাড়ীর মত। তবে এ দেহ রাখবার 
তোমার প্রয়োজন কি? প্রভূ, আমায় মুক্তি দিয়ে 
আমার স্বামীকে মুক্ত কর । প্রভু, তোমার চরণে 
আমাদের স্থান দাও।-_হুদয়েশ, তুমি যদি আমায় 
মা ভালরেসে ঈশ্বয়ে মতি দিতে, তা হ'লে আজ 
তো ভুমি মুক্ত হ'তে পান্তে। তবে দেখছি আমিই 
তোমার মুক্তি পথের কণ্টক। 

ঘ। না তি, তুমিই তীর মুক্িপথের ষোঁপান। দেখ, 
মানুষের মন কখন খালি থাকে না। কিছু নাকিছু 
চীয়। বিষয় বিলামেই ঘেশী রত দেখতে পাওয়া 
যায় । তাহ'লে তার কখমই! মুক্তি বাই। ঈশ্বর- 
প্রেমে মতি দেওয়াও 'মাহজ নয়, সকলের ফাধ্যে 
হয়ে ওঠে না। তবে প্রণয়িী প্রেমের স্টত্বেজক। 
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সেই প্রেম করে বিস্তার হয়ে অবশেষে ঈশ্বরে লীন 
হয়-__তখনই মুক্তি। 

জ্ঞা। প্রভু, তিনি তো নে প্রেমের বিস্তার না হ'তে 
হ'তেই দেহত্যাণধ করেছেন। তবে তার মুক্তির 
উপায় কি 977 

স। তাঁর প্রাণ যখন তোমাতেই, তখন তার মুক্তিও 
€তাঁমার হাতে । তুমি সেই প্রেমের বিস্তার কর-- 
তোমাদের প্রেম ঈশ্বরে সমর্পণ কর । যতদিন, দেহ 
আছে ততদিনই .তুমি কা্য্যক্ষম। দেহ পতনের 
পুর্বে কার্য শেষ করা চাই | 

জ্ঞা। প্রভু, এ দেহ পতম হলেই তো আমরা মুক্ত । 
আঁমাদের মন তো ব্ষয়-বিলাসে নয় | আমরা 
পরস্পর সংযোগেই সুখী । উভয়ের মিলন ভিন্ন 
আমাদের অন্য বাঁসনা নাই । 

স! কিন্ত তোমাদের প্রেম পার্থিব । ঈশ্বরে প্রাণ সম- 
পণ ন| কলে ঘুক্তি হয় ন। 

জ্ঞা। আমার পে মুক্তিতে কাঁজকি প্রভু? স্বামী- 
সছবাঁনে সুখে থাকব..এর চেয়ে আর. অধিক 
প্রার্থনীয় কি? 

ন। (ব্বগত) কে আঁঘছে। আমি একটু অন্তরালে 
থাকি । ( অস্তরালে স্থিতি ) 


৩০ প্রথম অস্ক। 


(চপল ও ভামিনীর প্রবেশ ) 


জ্ঞা। প্রভু, একথার উত্তর দাও | নীরব কেন ? তুমি 
ক্কিবিরক্ত হ'লে 2 আমি তোমার চরণ অবহেল 
ক'রে ম্বামীসহবাঁদ চাই ব'লে কি তুমি ক্ষুব্ধ হ'লে? 
প্রভু; তুমি যে পিতা । পিতা ভক্তির পাত্র | প্রেমের 
ভাগী তো স্বামী । 

নেপথ্যে! হরি পিতা, হরিই স্বামী; হরি মাতা, 
হরিই স্ত্রী; ভ্রাতা বন্ধু এক হরিই--হরি একে সব 1 

জ্ঞা। কোথ। হরি, কোথা হরি? (চক্ষুরুক্মীলন ) 

চ। কার সঙ্গে কথ! কচ্ছিলি বোন? 

জাঁ। কই, আমার হরি কোথা গেল, তোমরা জান ? 

চ। তুমি কিম্বপন দেখছ না কি? হরি কেবোন্‌? 

জ্ঞ। তে।মর। কি কিছু শোননি ? 

চ। ইহাশুন্লাম। কেষেন হরি হরি করেকি বল্লে। 

ভা । ঠিক ঘেন গেই সন্গ্যাসীঠাকুরের মত গলার আও- 
যাজ। তবে কি দেই তোমার হরি? 

জ্ঞা। তিনি আমার গুরু । তারই কৃপায় আমি হরকে 
চিনেছি। 

চ। (ম্বগত) ওঃ! আবার সেই নন্গ্যালী, সেই কথা, 
যেই আলো আমার অন্তরে জেগে উঠলো । আমি 
পারব না, পারব না চাইতে পারব না। কাজ 
নাই আমার নোনাদ।নায়। | | 
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ভা। বড়বউ কি ভাবচ, গী ?-যা বলতে এলে বল না। 


5 । 


আমি আবার কি বলতে আস্ব? 


ভা। সেকি বড়বউ? তোমার কি ছেলেপিলে নাই? 


এ 


চ 


জা 


চ। 
জা 


স্বামী তোমার অক্ষম । এখন তাদের মুখপানে চায় 
কে? ছোট বয়ের শরীরে কি মায়া দয়া নাই? 
অবশ্য আছে । উনি তেমন লোক ন'ন। 

। দিদি, ছেলেদের কি কিছু অভাব হয়েচে? বল 
নাদিদ্ি। আমার কাছে »লতে তে কখন লজ্জা 
কর নাই দিদি? তোমার ছেলে কি আমার ছেলে 
নয়? আম ছেলেদের জন্য প্রাণ পর্যযস্ত দিতে 
পারিঃ তা তে। তুমি জান। আমাকে উপায়হীন 
দেখে কি তুমি লজ্জা কচ্ছ ? কিন্তু প্রাণ তো৷ এখনও 
আছে দ্দিদি। এই চাবিচী নাও । আমার কাছে 
আর কিছু নাই, কেবল খানকতক গয়ন] বাক্সে 
পড়ে আছে। তাতেই এখন আবশ্যক মিটতে 
পারে। : 

না না, এখন কিছুরই আবশ্যক নাই । কেন তুমি 
গয়নাগুণি নষ্ট করবে? 


॥ সেকি দিদি? আমি আর গয়ন। নিয়ে কি 


ক'রব ? স্ট্রীলোকে গয়না পরে কেন? 
কেন ? পাঁচজন দেখবে শুনবে।' 
| নাদিদি। পাঁচ জুনর জন্য গয়না নয়। কেবল 


৩২ প্রথম অন্ধ । 


স্বামীর মনোরগনের জন্যই গয়না-। তবে বেশ্যারা 
দশজনকে দেখায় বটে, কেন না তাদের গ্রণয়ী 
বিস্তর । আমার স্বামী আজ ম্বর্গে। পার্থিব গয়নাতে 
তিনি তু নন | .তবে আমার গয়নায় প্রয়োজন ? 
তা না হলেও, আমি জান গয়নায় কখন স্ত্রীলো- 
কের শীভা বৃদ্ধি করে না । বরৎ তাঁতে তাঁর হীন- 
মতির পরিচয় দেয়। 
ভাঁ। তা তো বটেই ভাই | বিধবাতে আর কে কৌন- 
কালে গয়না পরে ? তবে হাঁর বাঁলাটা ন। হলে 
নেহাৎ বুচো বুচো দেখায়। 
জ্ঞা। সেকি ভাই? স্বামীই আ্ীলোকের ভূষণ | সে 
ভুষণের অভাব কি হাঁর বালাঁতে ঘোচে ? তবে 
হরিনীমই বিধবার একমাত্র ভূষণ হরিধ্যানই এক- 
মাত্র কর্তব্য ৷ 
তাই ভাই এবার হবিনামের ছাবই গায়ে গোঁটা- 
কতক মার্বঃ আর ব'সে বসে মালা ঠক্কঠকাঁব। 
জ্ঞা। গাঁয়ে ছাব মারলে সাঁজে না ভাঁই,. অন্তরে ছাঁব 
মারা চাই | মালা ঠকৃঠকালেই ধ্যান হ'ল না) 
মনকে স্থির ক'রে সেই হরিচরণে মমপণ ক*রতে হয়। 


পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ ) 


(জ্ঞানদা ঘোমটা টানিয়া পলায়নোছ্ঠত ). 
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শ্যা। ফেন ভাই, আমি.কি তোমার ভাসুর, যে আমাকে 
দেখলেই ঘোমটা দিয়ে পাঁলাও ? 

চ। কই ভাই, ওতো ভীঁনুর শ্বশুরের কাছে বোমট! 
দেয়না । তবে বনাই নন্দীই দেখজেই অমনি 
করে । সৰ উপ্টো বিচার | 

ভ1। তা দিদি, যেযেমন বোঝে সে তেমন ক'রবে। 

কেন্ত পুরুষগুণোর রকম দেখদেখি--ফোটা ফুলে 

মন ওঠে না, অফুটত্ত যেন মধু ভরা । (শ্যামের 

গ্রুতি ) চল, পা টা ধোবে, জলটল খাবে চল । 
শ্যা। (ন্বগত) সব ভণ্ড হলো । . (প্রকাশ্যে ) চল। 


পর্ানন, শ্যাম ও ভামিনীর প্রস্থান । 


চ। হ্যা বোন্‌ তুমি এমন লজ্জা! কর কেন? 

জ্ঞা। দিদি; পরপুরুষের সঙ্গে ঠাউ্টা তামাসাঁটা”কি 
ভাল? আমাদের সমাজে এইটে বড় দোষ । জামাই 
বেয়াই এলে টাউ1 তামাসা যেন ক'ভেই হবে । না 
কল্পে গিক্সিরা আবার রাগ করেন। কিন্তু সেট? কি 
ভাল? এতে অনেক সময় কুফলও ফলে থাকে। 
এদিকে আমাদের সমাজে পরপুরুষের সঙ্গে কথা 
কইলে, এমন কি মুখ পর্যাত্ত দেখালেও দোঁষ হয়। 
অথচ জামাইয়ের বঙ্গে রলরন কাক্লেও দোষ হয় না। 
দে কেমন কথা দিদি? | 


৩৪ প্রথম অস্ক। 


চ। তা বোঁন্‌ বরাবর যা হ'য়ে আস্চে তাঁতে আর 
দোষ কি? 
জ্ঞা। এ সংসারে ভাল মন্দ ছুইই হ'য়ে আসচে। তা 
ব'লে কি মন্দটাও ক'ত্তে হবে? তবে আর ব্যভি- 
চার কতে দোষ কি? তাও তে বরাবর হয়ে 
আসচে। | 
চ। এটাকে তো সবাই মন্দ কলে ভাবে না| 
জ্ঞা। ব্যাভিচার আবার কাকে বলে দিদি? পরপুরু- 
ষের সঙ্গে রঙ্গরন করা কি ব্যভিচার করা নয়? 
বাঁসর-ঘরে যে কাণ্ড হয়, তাকেকি ব্যভিচার ব'লব না? 
চ। কিন্ত বোন রঙ্গরন না কলে, ক”।কইতে দৌষকি? 
জ্ঞ|| দেখ দিদি, ভাই টাইএর সঙ্গে কথ। কওয়] সে 
এক কথা, আর জীমাই বেয়াইএর সঙ্ত্রে কথা কওয়া 
"আর এক কথা । বরাবর একত্রে থেকে ভাই টাই 
আতীয় সজনের প্রতি আমাদের লহ জন্মীয়-_ 
তাদের সঙ্গে স্নেহের সম্বন্ধ আছে। কিন্ত জামাই 
বেয়াই, আর পরপুরুষে তফাৎ কি? তবে পুরু- 
_যেয় মন বুঝে, চরিত্র বুঝে, সম্বন্ধ বুঝে কথা কইতে 
দোষ নাই। কিন্তু পুরুষের অন্তর বোৌবাও বড় 
কঠিন । আজ কাল দেখি, অনেক রঙ্গিনীর চাঁদমুখ 
বাড়ীতে অদৃশ্য, কিন্ত বাইরে দর্শন ছেড়ে নুধা- 
দানেও বিমুখ নয় ; 
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চ। তুমি যা ব'লচ তা সত্য, কিন্ত আমাদের কেমন অভাস 
হ'য়ে গেছে দুটো। কথ! না ক'য়ে থাকতে পারি না। 


( পত্রবাহকের প্রবেশ ) 


প, বা । মা-ঠাকরুণ, একখান! চিঠি আছে । 

জ্ঞা। কার চিঠি? 

প, বা। আপনাকেই বুঝি দিয়েছেন । 

জ্ঞা | আমায় চিঠি দেবে কে? না আমার চিঠি নয়। 

চ। কৈ দেখি! (পত্র গ্রহণ)। তোমারই তো! শিরো- 
নামা বোন? 

জ্ঞা। আমার শিরোন।মা? সেকি? দিদি, তুমি 
পড়বে তো পড়, না হয় ফিরিয়ে দাও । 

চ। (পত্র পাঠ) 
“ভঙ্গিনি, দুষ্ট শ্যামনুন্দরকে সর্প বলিয়। জানিও। 
সাবধান, যেন দংশন না করে ! বিষ বড় ভয়ঙ্কর | 

ভ্রাতৃম্থানীয়-- 
 স্রীকাস্তিভৃষণ।” 

ওমামেকিগেো? 

জ্ঞা। আশ্চর্যের কথা কি দিদি? নি ওর কাছে 
বরাবরই সাবধান। 

চ। চল বোন্‌ বাড়ী চল । এমন ক'রে কাগানে একল! 
আর থেকোন।। 


৬৩ প্রথম অঙ্ক । 


জ্ঞা। ভয় কিদিদি? হরি আমার সহায়। 
চ। এন এখন, বেলা শেছে। 
ভ্ভঞানদ ও চপলার প্রস্থীন্‌ । 


প) বা। আহাঁহা, কি রূপ ! এমন চিঠি আমি মিনিপয়- 
সায় রোজ পাঁচ শ খানা! ক'রে বিলি কতে পারি । 
গোলামকে লোকে হতগ্রাহ্য করে । কিন্তু গোঁলা- 
মীর চেয়ে সুখ কিসে ? দেখ? রাঁজরাজডীরাও বে 
ধন সহজে দেখতে পায়না, আমাদের তা দেখে 
দেখে চোখ খরে যায় । আবার দেখে শুনে বাড়ী 
ঢুকতে পালে রাজ-ভোগে রাজার আদরেও থাকা 
যায়। মাঁনেরই বাকলুর কি? বড় বড় বাঝুদের 
চীকরের যত দেমাক বাবুদের তত নয়। 


(পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ) 


প। কৈ! পালিয়েচে । (পত্রবাঁহকের প্রতি ) তুই 
ব্যাটা এখাঁনে কেন? 

প;বাঁ। আজ্ঞে, দাঁদাবাবু পাঠিয়েছিলেন, একখানা 
চিঠি দিতে । 

প। কাকে চিঠি দিলি? 

প, বা। এই বাড়ীর ম।ঠাকরুণদের | | 

প। আচ্ছ৷ তুই যা। ( পত্রবাহকের প্রস্থান) দেখলে 
ভায়া! ব্যাটা বড় পাজি। ব্যাটা ছোটলোকের 
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ছেলে, আজ নহয় জমীদারের পুধ্যি-এ'ড়ে হয়েছে ।, 
তবু নীচ জাত কিনা? মন ছোট। যা হোক 
ব্যাটাকে জব না ক'লে চ'লবে না। ুধু জব্দ নয়, 
ব্যাটাকে বাড়ী ছাড়া ক'ত্ে হবে । 

শ্যা। তোমার অনাধ্য কি আছে দাদা? এখন যা 
করে পার আমায় জ্ঞ'নন-রতণ মিলিয়ে দাও। 
দাদা, এখান ছেড়ে থেতে ইচ্ছে ক'চ্চে না। মনে 
হ'চ্চে যেন এখনি আবার সে টাদের উদয় হবে। 
মন অমাবন্যা। মানুচে না। 

প.। ভাই সবুরে গেওয়া৷ ফলে। অত উতল! হ'ওন]। 
চল এখন এদ্দিককার যোগাড় দেখ! যাক । 


উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


স্পা স্পা ছক সস 


প্রথম দৃশ্ঠ-হরিবাঁবুর কাঁছারি। 





( পঞ্চানন ও মালাহস্তে হরিবাবু আীন ) 


হরি। আরে, কৃষ্ণ, হরে ক্ুষ্চ। তিন নম্বর মহলের 
আদায়. পত্র কতদৃর.? হবে কৃষ্ণ-__ 

পঞ্চানন । আজে প্রায় সব. আদায় হয়েছে । আর দেই 
গুজাকে হাজতে রাখা হছঃয়েছে | 

হ॥ বেশ ক্ষ'রেছ । হরে; ক্লু». হরে, ক ॥ মে ব্যাটার | 
ঘর. দৌর লুট করে-কি-পাওয়া গে? হরে কৃ". 

প। আজ্ছে সে অতি:শরীব॥ বাড়ীতে তার ষৎ- 
ঝামান্য.ছিনিন পত্র ছিল-সাত্র$, তাতে খাজনার 
অপ্রেক:রকম.আদ যু. হয়েছে.। | 

হু] হরে কক ৷ তার স্ত্রীর, শ্ায়েক্মলঙ্কার ছিল ন| £ 
হরে রুফ 

আলে ছুগাছ। শাখা যান্র ।. তাও. তো। আগুনে 

ভম্ম হয়ে গেছে। 
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হ। ভল্মহয়েছেলেকি? 
গ। (কাদিতে কাদিতে ) হুজুরের কাছে তা আর 
গোপন করে কি হরে £.খন সে বাড়ীতে আগুন 
লাগান যায়ঃ তখন এ স্ত্রীলোক ঘরের ভিতর কোথ! 
লুকিয়ে ছিল, আমর! জীনতাম ৰা । (কানেই গুড়ে 
মরেছে। .. 

হ.। ভীঃ হাঃ হাঃ). তার জন্য আবার কা কেন? 
তবে মেয়ে মানুষ বলেই যাহোক। বোধ হয় 
ুদ্দরী ছিল ন। ? হরে ক্ষণ হরে কুক). 

প। আঙ্জে ন7+ অতি কন্ধাকাঁর অতি কাকার, 4 

হ। তবে বেশ হয়েছেঃ বেশ হয়েছে । 

প। হুঙ্জুর) ছোটলোকের স্বরে রী ও মেলে না |. 
অয়লা চালে ময়লাই জন্মে থাকে 1 তবে হুজুর | 
রাএদের বাড়ীতে যা দেখেছি তা! একেবারে মোন্দ- 
ধ্যের চৌঁদপুক্িয । আপনিও বৌধ হয়: এমন কখন 
দেখেন নাই। | 

হরে কৃষ্ণ) হরে কফ! বল কি হে? ভাদের সঙ্গে 
এ আমার বরাবরই বিবাদ। তা) যোগীড়' দেখ. 
না। আহার ওষুধ দুইই হবে । | 

. কিন্তু ছুর একট সন্্যানী . তার পাছু লৈগেছে?। 
সে ব্যাটাকে জাগে দেশ ছাড়ী। কাতে হবে ॥ 

। (নরৌষে) উক্কো৷ পাঁকড, লেয়াও । 





৪০ দ্বিতীয় অন্ব। 

প। যে আজ ভুজুর | ুভুয়ের কাছে' আর একদি 
নিবেদন আছে ।, কাস্তি বাবু আমাদের সকল 
কাজেই ব্যাঘাত দেল । তার একটা উপায় না 
ক “লে মঙ্গল নাই । 

ছ।1 না হে অমন কথা বল ন!। হয়ে কষ, হরে কৃষ | 
তোমবা আমাকেই হুজুর ব'লে জান । কিন্তু আমা- 
রও: আবার হুজুর 'আছে। তোমার মাঠাকরুণ 
কাত্ভতিকে বড় ভালবামে । তাঁর ওপর রকি আমার 
কপ চলে ? 

প। জ্ুর আগনি জগ/তর ওপর কির কচ্ছেন, অব- 
লার কাছে হার, মানেন, কেন £ 

হ)। গেয়ে মানুষ অবলা ..কে ষলে হে.? বড় বলে-_ 
যে. গালাগালি চোট. ! 

গ.)। আজে, অক্ষম তো বটে? 

হ। বাবা, বটারচোটে দাড়ায় কার সাধ্য? 

প। আজে, স্ত্রী ভে দালীর স্বপ্নূ্প ॥ 

হন দাসী, না. প্রভু ? আমরাই গোলাম । দেখ, পুরুষে 

রোগ গার করে, স্্রীর সেবা করবার জন্য । তবে 
নি. পেধাদাল নয় ? 

| আজ্ঞে ত1 তো দেখাছ।: তবে. মেয়েমানুষের 

কিল এত ত জোর 


হ। ওদের শক্তি আোহিনীশক্ি। সেই শক্তির প্রভাবে 
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পুরুষকে ভেড়। বানাও] দেখ নাই, যাছুতে কিনা 
করে? | 
প। আজ্ঞে রূপই তো দেই মোহিনীশ্তি । তবেন্ত্রী 
রূপবতী না হ'লেও অনেকে ভেড়া বনে ফেন? . 
হ। কে বলে, রূপই. গোহিনীশক্তি ? একটা কথ! 
আছে জান, "যার যাতে মজে মন; কিবা হাড়ী 
কিবা ডৌম।” ন[ই, .তে। কিসে মন মজে? 
বেটীয়ে কি, রা ঠা বুঝতে পারি না|. 
প। আজ্ঞে হুজুর যা বলছেন তা ঠিক।, তবে যারা 
ভেড়া বন্ষে-তাদের তে পুরুষত্ব কিছুই থাকে না! 
অথচ যে স্ত্রী ভেড়া বামাতে না পারে_যাঁর 
মে(হিনীশক্তি,ন/ই--সে. তে রী বলেই: গণ্য 
হ'তে পারে না। তা হ'লে (দেখছি, মেয়েমানুষ 
নংসারের ক্ষতিই, করে, থাকে।, কেননা, তার! / 
পুরুষের, পরুন হরণ, করে। 
হ। না হেনা, তা. নয় |. স্্রীহছে, মংকারতরণীর 
কাগ্ারী;, পুরুষ. দাড়ী, মাত্র 1 মাবি, নৌকা বাষ্টতে। 
পারেনা) তবে, পথ. দেখিয়ে দেয়। কাড়ী নোঁকা 
বায়, ্ কাত মাঝি না থাকলে নৌকা ঘুরেই বেড়ায়! 
তেমনি পুরুষে ৷ সংসার চালায় বটে,সফিত্ত স্ত্রী না 
থাকলে দোজা চলতে পারে নাঃ, ঘুরেই বেড়াতে 


হয়।, ভবে মাঝি আনাড়ি হ'লে ফেমন দাড়ী মোদ! 
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চালাতে পারে না, তেমনি স্ত্রী ভাল না হ'লে পুরুষ 
সংনারে ভাল কাজ ক'ত পারে না। তা হলেই 
দেখছ, পুরুষের পুরুষত্ব না থাকলেও তত ক্ষতি 
হয় না । ভবে স্ত্রী ভাল হওয়1 চাঁই। | 

প। তবেষাদের স্ত্রী নাই তাঁরা সংদারে ভাল কাজ 
কণত্ে পারে না। 

হ। না, কাগ্ডারী অবশ্যই চাই। তবে যাঁরা হরিকে 
কাগ্চারী করে, তারা স্ত্রী না সত্বেও সংসারে খুব 

ভাল কাজ ক'ত পারে। 

প। কিন্তু হুজুর, যাদের ছুই কাগুরী তাঁদের উপায় কি? 

হ। সেকি বলছহে? 

প। আজ হুজুরের কথাই বলছিল।?ম। আপনার 
বাড়ীতে এক কাঁণ্ডারী, আবার হতেও এক কাঁগারী। 
দুই ফাঁঞ্ডারীর বিরোধ হ'লেই তো মুক্ষিল। 

হ। হরি যার কাগারী সে স্ত্রীর বাধা নয়। | 

প। আজ্ঞে; তবে যে স্ত্রীর বাধ্য, হরি তার কাগারা' 
নয়। হুজুর বেয়াদবি মাপ করবেন। 

হ। হরিকে কাণ্ডারী করা আমাদের সাধ্য কি? তবে 
রুঝেছ, দেশপ্রধানুসাঁরে এই বয়ষে মালাটা নেওয়! 
রীতি বলেই নেওয়া । 

প। কিন্তু হুজুর, যাঁর স্ত্রী তাল কারী নয় তার কি 
হরিকে াষ্ষারী কর! উচিত নয়? 


জ্ঞানদা। ৪৩ 


হ। তা হলে আর তোমাদের মত লোকের ভরণ 
পোঁষণ চলে কেমন করে ?. 

প। আজ্ে হুজুর, আঁমিও তাই বলি, জি ভাই 
ধলি। তবে হুজুর কান্তিবাবুর একটা উপায় না 
ক*প্ে আমাদের হাতি পা চালান ভার। | 

হ। মন্ত্রণায় তুমি তো! শকুনি। নে উপায়ের কি 
মন্ত্রণা দ্রিতে পার 'বল। 

প। আজ্ঞে, কাস্তি তো আপনার গুরস জাত নয়। 
পরের ছেলে ছেলেবেলা থেকে লালন পালন করে- 
ছেন_-এই তে] নন্বন্ধ । তার জনা এত ক্ষতিম্বীকার 
করবার আবশ্যক কি? 

হ। ছেলেবেলায় আপনার ছেলেগুলিকে হারিয়ে এ 
পরের ছেলের উপরই অতিশয় ভালবাসা, ন্ষেহ 

জন্মে গেছে। সে মায়া কি আর কিছুতে ঘুচে ? 

প। আজ্ঞে, ঘুচবে না, তার মানে কি? ভালবানাটা 
তো কিছুই নয়। রূপ কি গুণে মোহিত হয়েই 
লোকে ভালবাসে, কূপ গুণ নষ্ট হ'লে ভালবানাও 

তার পঙ্গে যায়। ফুলগী যতদিন তাজা থাকে, তত- 
দিনই ভালবাঁষি | শুকুলে কিআর ভাল লাগে? 
স্নেহও তাই। «নে আমার* এই বিশ্বান ধতদিন থাকে 
ভতদ্রিনই স্নেহ । কিন্ত তার ওপর সমস্ত অধিকার 
নষ্ী হ'য়ে গেলে আর স্েহ থাকে না। আমার 
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স্ত্রী যদি অপরকে ভজে, ঘা হ'লে আর তার উপর 
অনুরাগ থাকে না। কেননা তখন আমার এই 
জ্ঞান হয়, যে সে আমার নয়, অপর একজনার। 

হু। তোমার মুখে এমন কথা শুনে যে অবাক হ'লাম। 
তোমার এমন দিব্যজ্ঞান কবে হাল %. 

প। আজ্ঞে, এসব আমার কথা নয়। কান্তি বাবুই 
মে দিন এই সব কথা বলছিলেন: তীর মনটা! 
আপনাকে বোরবার জন্যই-তারই কথা আপনার 
কাছে বলছি । | 

হ। কান্তি বড় গুণবান। এ গুণেতেই..আমাদিকে 
মোহিত ক'রে রেখেছে । 

আজ্ঞে, যেখানে মোহ দেই ,খানেই অনিষ্ট | 
মোছে অন্ধ ক'রে রাখে আমাদের বিচার-শক্কি 
লোপ কারে দেয় । লাপের মাথায় মণি থাকলেই 
কি তার বিষ নাই জানুব? তেষন সাপকে আরও 
বেশী ভয় করা উচিত | 

হ। তুম, ক তবে, কাস্তিকে বিষা় ভেবেছ নাকি? 

পা) আজে, ম্বেকথা আপনি তে! বিশ্বাস ক'রবেন না? 

হ। ভার দৎখনে বিষ না দেখলে কেমন.করে রিশ্বাস 
৮ 

আজে, বিষে, জর জর ছ'য়ে অঅ. ছেন। এমন ক্কি 
| পু চি চাইবার আপনার ক্ষমতা নাই.। 
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( বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীর প্রবেশ ) 
বৈষব। হরিবোঁল। জয়হোক রাক্ঞাবাবুদের | 
প। এখানে কেন? বাড়ীর ভিতর ভিক্ষে নাঁওগে। 
হ। না ছে, বাবাজীর একট| গান শোন যাক। 
বৈষব। আজ্ঞে সেই জন্যই বাবুর কাছে আসা। 
(বৈষ্ণবীর গুতি) ধর্গে! |) 
বৈষ্ণবী। ( বৈষণবকে ধারণ ) 
বৈষব। আমাকে কি ধ'রতে বললাম? 
বৈষ্ঞবী। তবে কি ধরব? 
টবফ্ব । গান ধর 
বৈষ্বী | কৈগান? 
বৈষব। ধর্--উ* হাঁ 
বৈষণবী । ( বৈধবের মুখ ঢাপিয়া ধারণ) 
বৈষ্ণব । ও কি? 
বৈষ্বী। তাও হ'ল না? গেরচ্ছের, মেয়ে, মূবে ছুদিন 
বেরিয়েচি ॥ বাপ মা তো আর গান ধা 'রতে শেখায় 
নাই। তা, কেমন, কারে জানব? আর তুমি যে 
এমন ক'রে পরের বাড়ীয় ভিক্ষে গেশ্নে খাওয়াবে, 
তা জানলে কি আর ভোমার, সঙ্গে বেরুতাম ? 
ছিছি আমার দুকুল গেলগা'। আর-- 
বঞ্চব। (বৈফবীর মুখ চাপিয়! ধারণ) 
প। এ একরকম মন্দ গানন্তয়। 
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বৈষব। এই যে শুনুন না মহাশয় । (বৈঝবীর গতি) 
তুমি চুপ ক'রে বসে থাক; আর তোমার ধরে 
কাজ নাই। 
শ্বীত। 
ও ভাই, জগতের কি ত্রম দেখনা, 
হরির প্রেমে কেউ মজে না। 
নারীর প্রেমে কিয় মধু, 
তাতেই মজে. মনরসনা 
দেখ, কাণ।, খোঁড়া, হতচ্ছাড়া 
কেহ নাই যে প্রেম চাহে, মা, 
কিন্তু কপালগুণে, নারীর-প্রেমে 
বঞ্চিত তা তো: বুঝে না।, 
জান, নারীর সনে মনে মনে, 
না মিলিলে প্রেম মিলে না 
তবে, মিছে কেন প্রাণ খোয়ায়ে, 
নহ য়ে এত লাঞ্ছনা, 
আবার কাচা মনে পাকা মনে, 
মিলন, তো! কু দেখি না; 
তবে), বুড়ো কেবল পরের তরে 
পাষে যুবতী ললনা। 








হরি রাজা, প্রজা, ভ্বরা, ঘুবা, 

কিছুরই তফাৎ মানে না; 
সবে সমানভাগী তারই প্রেমে, 

তবে কেন তীয় মজে না। 


হ। বাঁবাজীর মুখেই সব । কাজে তো কই সে রকম 
দেখিনখ। (পয়সা প্রদান ) 
বৈষ্ণব । আজ্ঞে এ জগতে মুখই সার) কাজ বড় মেলে 

নাঁ। আমাদের কেবল: লোককৈ তুষ্ট ক'রে পেট 
ভরান বৈত নয়: 
প। তা তে। বটেই, তা তো বটেই । ষাঁও এখন যাও । 
বৈষ্ণবের প্রস্থান । 


হুর, গানের মরা বুঝলেন ? আপনার অবস্থায় 
সঙ্গে যথেষ্ট মিল আছে । বড় মা পুজ্রশোকে পর? 
লোক যাওয়ায়, আপনি দ্বিতীয় সৎলার করেছেন। 
কিন্তু দ্বিতীয়, সংসারের, ফল গানেও যা সুনূলীম। 
চোখেও তাই দে 'খছি । 

হ। কি বলচ তুষি ? 
প। কমাতে এ জন্যই কা্তিবাবু € ছোটনমার এত প্রিয়। 
হি। হরে কষ? হরে কফ)... আর যেন, তোমার মুখে, 
এরকম কথা না গুনি। তুমি এন আমার ৬৬৫ 
থেক যাও | 


৪৮ 


প। 
হ। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


যে আজ্ঞে । হুজুর একটু ঝুঝে দেখুন । 
যাও, যাও। 


পঞ্চাননের প্রস্থান । 


এয, পঞ্চানন কি বলে? তাই কি কখন হ'তে 
পারে ? নানা, সে আমায় বড় ভাল বাঁসে, বড় 
ত্বু করে, বড় ভক্তি করে 1-_কিস্ত অতি ভক্তি তো 
চোরের লক্ষণ ।-_ন না) মিছে. কথা । এ সব 
পঞ্চাননের বজ্জাতি। সে কেবল কান্তিকে তাড়া- 
বার জন্যই একট অপবাদ দিচ্চে। কাস্তি ঝড় 
সুবোধ, বড় ভাল ছেলে । তার দ্বারা এমন. কখন 
সম্তবে না । আমাকে সে রাঁব। বলে ।--কিস্ত স্ত্রী 
লোকের মোহিনী-ক্তি তে। ঝড় ভয়ানক। কান্তি 


যদ্দি: প্রলোভনে মু হয় না না, কাস্তি লেখ! 


পড়া শিখেছে, তার মনের তেজ আছে ।--কিস্ত 
কাস্তিকে আজ্মকাল বড়একটা দেখতে পাই না । 
অনেক সময় নির্জনে ভাবতে দেখি। তার ভাৰ 


কি ঠ-মযাইহোক একটু সন্ধানে থাকি । 


প্রচ্থান। 


জ্ঞানদ। | ৪৯ 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_নদীর ঘাট। 
শার্ট পাপ 


( ছিপ্হস্তে শ্যামসুন্দর আসীন ) 
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( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 
৫৯৮? 


প। এই যে। আমি ঠিক ভেবেছিঃ যে ঘাঁটে গেলেই 
ভায়াকে পা'ব। বড় সুখবর ভ্বাই । . রাখ তোমার 
মাছ ধরা এখন । 

শা্যংম। কিকি? একেবারে ইাপিয়ে এসেছ ষে। 

প। বড় সুযোগ ভায়া, বড় সুযোগ । কান্ত ব্যাটার 

_.. ঘ্বুর্ঘুরুনি ভাঙ্গাবার উপায় ক'রেছি। 

শ্যা। উপায় করেছ, এখনও ভাঙ্গতে পার নাই ।. 
তাতেই এত খুনী? গাছে কাটাল গৌঁফে তেল। 

প। পেলে কাঠাল কই আক্েল ?_-যে ফাঁদ পেতেছি 
ভাই, তা আর এড়াধার যে। নাই । ব্যাটা সরলে 
বাচি। দেখ দেখি সকল কাজেই. ব্যাঘাত । ব্যাট। 
যেন মহা ধার্মিক । দ্বিতীয় চৈতন্যদেক আর কি। 

শ্যা। কিন্ত দাদা, শুধু কান্তি সরলে কি হবে? ভামি 
যে এদিকে আবার বড় লেগ্রেছে। জ্ঞানদার ওপর 


৫০ দ্বিতীয় অন্ক | 


যে আমার চোখ পড়েছে, ত! ও কেমন করে টের 
পেয়েছে । ছেনার মেয়ে কি না, ভারি কিকিরে । 
ও এখন আমার সব ফন্দী মাঁটী ক'রে ফেলছে । 

পা না ভাই, বোঝ না| ওকে এখন চটালে চ'লবে 
নাঁ। ওকে হাতে রাখা চাই। নইলে কিছুই হবে 
না । তবে কাঁত্তে ব্যাটা গেলে, তুমিও কাচ, আমিও 
বাঁচি। জমীদারটাকে তো খুব হাতক'রেছি। 
কেধল কাস্তে ব্যাটার জন্য পয়সা ক'ত্তে পাচ্চি না। 
ধ্যাটার ভারি নঙ্গর খর, যেন ভাঁয়িন্। 

শযা। ই দাদা, একটা কথ। শুধুই শুধুই করে আর 
মনে থাকে না । তুমি নাকি কর্তীভজার দলে 
টঁকেছ? 

প। আরে চুপ, চুপ | তুমি সেখবর কোথা পেলে ? 
যাহোক, শুনেছ শুনেছ আর কারে। কাছে যেন 
বলনা । 

শা । দাঁদা; ডুবে জল খাও । ষা হোক, বড় মজাতেই 
আছ তবে । 

প॥ আমার বড় আর কিছুতে নজর টজর নাই ভাই। 
তবে পেটুক মানুষ, ভোগটা আরটা পেলেই সন্তুষ্ট । 

শ্যা। আমাদের ভামিও নাকি সেদলে আছে? 

পগ। নাঁ না, লে সতী সীবিত্রি। সে ওদলে থাকবে 
কেন? 


জ্ঞানদা। ৫১ 


শা । ন। দাদা, আমার তাতে দুঃখ নাই কিছু । আঙি 
কি আর জাঁনি না যে সে নেহাৎ ছেনার ? কিন্ত 
শুন্ছি না কি রামময়বাঁবুর মীগও সে দলে ঢুকেছে ? 

প। ঢোঁকে নাই, ঢুকব ঢুকব ক'চ্চে। সে দিন 
ছেলে হবার ওষুধ খেতে গেছেল। 

শ্যা। তারপর । | 

প্র। ত্বার পর আর কি্খনবে দাদী ? সে সব বলবার নয় । 

শ্যা। তোমাদের কর্তী তো! দেই বৈষ্ণব ব্যাট? 

প। হী, তিনিই স্বয়ং কুষ্চ ভগবান । 

শা । দলে ব্যাটা জাতে নাকি হাঁড়ী ছিল ? ব্যাটার- 
ছেলে বৈষুব হঃয়ে কত ভদ্রলোকের জাতমজাচ্চে । 
আবার মাগীগুণোর ভক্তি কত! মাথার চুলে পা 
পু'ছিয়ে দেওয়। হয়। 

প। আর ভায়া, আজকাল কি আর ধন্মকন্থ আছে ? 
আজকাল ন্বাথই ধন্ম | ধন্মের ভাগে লোকে অবাধে 
স্বার্থনিদ্ধি কচ্ছে। | 

শা । সেই জন্যই তে লৌকের আর ধন্ষে বড মতি 
নাই | মানুষের মন যেমন দেখে শোনে তাই 
শেখে-তাতেই প্রবৃত্তি জন্মায় । তাহ'লে, দেখ 
ভাই, আমাদের বড় দোষ নাই। সমাজ যেমন 
দেখায়, যেমন শেখায়, আমরাও তেমনি দেখি, 
তেমনি শিখি । তাহ'লে দেঞ্খচ সমাজেরই দোষ । 


৫ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প। কিন্তু সম'জ কাকে নিয়ে ভাই? আমাদিকে 
নিয়েই তো সমাজ । সাঁশাজশিক্ষা আজকাল আর 
নাই । ধন্ শিক্ষীটা একেবারে লোপপেয়ে গেছে । 

শা । আমাদের যে রকম মনের গঠন হয়েছে দাদ, 
তাতে ধন্মশিক্ষ! বড় ভাল লগে না। 

প। আর ধন্ম করেই কি লীভ দাদী? এত অব 
রমনীই যখন নরক-গুলজাঁর করবে, তখন আমরা 

 ম্মন্য ত্বর্গে গিয়ে কি সুখ পীব? 

শ্যাঁ। কিন্ত দাদা, শুনেছি ব্বর্গে যে সব টা নুন্দরী 
দেবী আছে? 

প। কিস্তু ভাই, স্বর্গে তো আর ব্যভিচার নাই । 
সেখানে সবাই যে দতী | তার! আমাদিগকে ছে বে 
কেন? আর সেখানে আমাদের লোভই বা হবে 
কেন ? 


(কান্তির প্রবেশ) 


কান্তি । ত1 তে? বটেই পাঁচুদাদ1। আজকাল লোকের 
মনের গঠন এমনি হয়েছেঃ যে নরককেই সুখের 
স্থান ভাবে 1 যেখানে গ্রলৌভন নাই, ব্যভিচার 
নাই, সেখানে যেন সুখ ন!ই | | 

শ্যা। আচ্ছা কীত্তিবাবু, স্বর্গ আর নরক যে ছুটো 
কথা আছে, তাঁর মানে কি? 


কা 


শ্য 
ক] 


শ্যা 


কা । 


তানদা। ৫৩ 


| স্বর্গ হচ্ছে স্থবখের স্থান, আর নরক হচ্ছে 
দুঃখের স্থান । 
| সেন্হান কোথা ? 


| মনে । মনই সুখ ছুঃখের স্থান। বে আত্মজ্ঞানী, 
সদাচার সে ন্বর্গভোগ করে ; আর মায়ামুগ্ধ ছুরাঁচার 
সদাই নরকভোঁগ করে। 

শ কিন্তু ভাই যে ধার্িক, সর্ধদ! হরি হরি ক'রেই 
মরে তার আবার সুখ কোথা? তার খেয়ে সুখ্‌ 
নাই, শুয়ে জুখ নাই, পোরে সুখ নাই + তাঁর ধনে 
সুখ নাই, মানে সুখ নই, জ্ঞানে সুখ নাই । তবে 
আর সেস্ুখী কিসে? 


পে ছুঃখীই বাঁ কিসে ? পার্থিব সুখ পেতে হ'লেই 
দুঃখ যথেষ্ট ভোগ কত্তে হয়। তার তো দুঃখ নাই । 
তবে তার থে কি সুখ, তা কি তুমি বুঝবে ? কখন 
প্রেমকে হৃদয়ে স্থান দিয়ে ছিলে কি? ভালবেসে 
কি সুখ পাওয়া যায় জান? যারা ভ্ত্রীর প্রেমে মুগ্ধ, 
তাঁরা প্রেমলুখ ছাঁড়। আর কেন সুখকেই সুখ বলে 
মনে করে না| তেমনি ঈশ্বর-প্রেমে যারা মুগ্ধ 
তারা যে কি অপার সুখ পায়, তা৷ বর্ণনা করা যাঁয় 
না। তবে সে বুখী নয় তো, যার পনর আনা 
দুঃখ, এক আনা সুখ দে ফ্খী কি? 


৫৪. দ্বিতীয় অক্পু । 


শ্যা। বেশ, বেশ ভাই । তুমি দ্বিতীয় টৈতন্য হলে 
আর কি। 
কা। আচ্ছা ভাইঃ এমন ঠাউ! চিরদিন থাঁকবে না । 
এসব কথা সময়ে বুঝতে হবেই হবে । এখন এ 
দেখ তোমার অত্যভাঁম। দশদিক আলে ক'রে 
আম্ছে। আমি এখব আসি । 
কান্তির প্রস্থান । 
শ্যাঁ। তাইতো | বটে । আমিও পরে পড়ি, কি মনে 
করবে আবার 
শ্যামের প্রস্থান । 
( কলসী-কীকে ভামিনীর প্রবেশ ) 


ভা। কি পাঁডু দাদা, ঘাটে ঈ্লাড়িয়ে কি হচ্চে ? কার 
সঙ্গে কথ কচ্ছিলে? 

প। মথুরার সৎ্বাদ নিচ্ছিলীম । 

ভাঁ। তা বুঝেছি। তুমিও বুঝি ব্রজত্যজে রাঁইকে 
কাঙ্গালিনী কণত্তে চাও ? 

প। মেকির্দিদি? মথুরার খবর নেওয়া তে! রাইএর 
জন্যই। 

ভাঁ। না বা» শ্যাম এখন আমার নয়, শ্যাম কুজার | 
তুমিও কুজাতে মজেছ। 

প। মেকিরাই? 


তভানদ1 | ৫৫ 


ভাঁ। তোমাদের মুখে.ছাই | ছেশটি ফউ তোমাদের 
নজরে পড়েছে । আর কি আমাঁতে মন ওঠে? 

প। অবাক ক'লে যেদিদ্ি। এত ক'রেও তোমার 
মন পেলাম না। 

ভা কি আমার এত কাল্ত্ে ? যদি ছোট বউকে দেশ 
ছাঁড়ী ক'তে পার, তা হ'লেই জানব যে কিছু 
ক্লে। ও আমার চক্ষুশুল হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । 
এদিকে তো। চোখখেকে। পীঁড়ীর ছেশড়াগুণোর 
জ্বালায় আপনার লোককে দেখিয়ে বাঁড়ী টোৌকান 
দায় । আবার বাঁড়ী ঢুক'লেই ছোটিব”য়ের জ্বালায় 
যে আপনার সে পর হয়ে বসে। 

প। তা ছোট বউকে তাড়ান তে] তোমারই হাত ? 

ভ1। আমার আবার হাত কোথা ? ঝড় বউকে ব'লীম) 
তা বলে একটা সুযোগ না পেলে কেমন ক'রে হয় । 
তোমরা তে] জমীদাীরের চাকর । জমীদ্রারকে ব'লে 
ক?য়ে এর- একটা সুযোগ ক'রেদিতে পার না? 
আমার বাবার নঙ্গে জমীদারের বড় বিবাদ 
ছিল। এই সময় সে দেই রাগের শোধ তুলতে 
পারে তো? 

প। দিদি নে কথা কি আমি জমীদারের কাঁণে 
তুলতে বাকী রেখেছি ? এই দেখ না, জমীদাঁর কি 
কাগুখানা ক'রে তোলে । আমার কাজ দেখে 
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আমার মন বুঝো । আগে থাকতেই দোষ দাও 
ক্কেন? 

ভা। না দাদা, আমি তোমার দোষ দিই নাই । তবে 
অন্তরে আগুন জ্বলচে কি না, তাই মুখ দিয়ে ছাই 
ভল্ম বেরিয়ে পড়ে । 

প। এ্রষে.লেই সন্গ্যাপী ব্যাটা গান গাইতে গাইতে 
আছে না? ব্যাটা দেশ মজাঁতে ঝ'সেছে। 

_ব্যাটাকে দেশছাড়া না ক'লে আর মঙ্গল নাই । 


( সন্যাসীর প্রবেশ) 
স।. গীত । 


স্থখ কেন রে মন চরহ অনুক্ষণ ? 
যা চাহ পাইলে তাহা স্ৃখী তো নহ কখন । 
আজি যাতে অনুরত, কালি হও তাতে বিরত, 
আজব! মেটেনা কভু, মিছা! তবে দহ কেন ? 
আশা যে মরীচিকা, যাই যত সবই ফাকা, 
তৃষ্ণা নিবারে কই, তাঁপিত আরও প্রাণ । 
আনন্দ যদি চ1ও, হরি ধ্যানে মত্ত রও, 
প্রেম প্রাইলে তার, ছুঃখ হবে মোঁচন। 

ভা। কথাট বড় মিছে নয়। আমাদের আছে তে। 
কিছুতেই মেটে নাঁ। হখন্গখ ক'রে মরি) কই, 
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স্থখ পাই কৈ? যত হ্ুখ্বস্থখ করি, ছুঃখই তো 
বাড়ে । 

প। হাই । সুখ নাইতো জথৎগুদ্ধ লোঁকে হাই হাই 
ক'রে বেড়ায় কেন? ও ব্যাটা! ভগ্ু/'র কথা শোন 
কেন? (সরোষে ) ও ঠাকুর ! 

ভাঁ। নানা, ওকে চড়া কথা ঝকলো না। যদি ভন্ম 
"রে দেয় । 

প। ইাইা। একি তুলোর গদি পেয়েছে নাকি ? 

স। কি বলছ বাপু তোমরা ? 

প। বলব আর কি? এদেশে তোমার থাকবার 
হুকুম নাই । 

স। কার হুকুম নাঁই বাপু? 

প। রাজার হুকুম নাই-যার দেশ। 

স। কেরাজা? কারদেশ? 

প। তুমি যে ন্যাফ। দাঁজলে ঠাকুর। হরিহর বাবু 

জমিদারের নাম শোননি ? এ শাারই দেশ। 

স। তুমি কেবাপু? | 

প। আমি তার সরকার । 

স। তবে এদেশ যখন তোমার বাবুর বলছ; তখন 
তোমারও তো ধলতে পার । 

প। তা কেম হবে? আমি তীর চাকর বৈত নয়। 

স। ভাল বাপু» যখন এ জ্রীনতোমার আছে তখন 
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তোমার বাবুর দেশ কেমন ক'রে বলে? তিনিও 
তো একজন আামান্য চাকর মাত্র । তিনিও 
যাঁঃ তুমিও তা, আমিও তা, একটা গরুও তাই, 
একটা গাঁছও ভাই, এমন কি এই টিলটা পর্যন্তও 
তাই । সকলেই এক মনিবের চাকর । আমাদের 
অধিকার কি বাঁপু? আমরা আমাদের প্রভুর কাঁজ 
কচ্ছি মাত্র। কেবল ভ্রমবর্শতঃই আমর অ'মার 


বলি বৈ তো নয়। দেখ মা আমার ছেলে, আমার 


ছেলে” করে । কিন্তু মানুষে কি ছেলে গণ়তে 
পারে? তবে অবশ্যই সে ছেলে তাঁকে কেউ 
দিয়েছে, বুঝতে হবে | কিন্ত সে দেওয়া আবার 
কিরকম? তুমি যেমন তোমার চাকরকে জমী 
দাও চ'ষতে, তা+ থেকে শহ্য উৎপাদন কঃভে। 
অথচ সে জমীর অধিকারী, সে শস্তের অধিকারী, 
তোমার চাকর নয়, তুমিই--এও জেই রকম 
দেওয়া । ভগবান আমাদ্িকে ছেলে দেন কেবল 


মানুষ করে দিতে । সেই ছেলের জন্য আমরা 


কত যন্ত্রণা সহ করি; কিন্তু সেছেলে আমাদের 
কি উপকারে আসে ? একটা গাইএর বাছুর হ'লে 
গাইট। কত ব্যস্ত থাকে-__বাছুরের জন্য কত লালা- 
গিত দেখ। যাঁয়। সেই বাছুরট1 যদি পাইএর হ'তো?, 
তা৷ হ'লে অবশ্যই উপকারে আমতো । কিন্তু দেখ, 
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পেই বাঁডুরটার দ্বারা গাইএর অনিষ্ট বই ইষ্ট হয় 
ন| ) তা হ'লে কি বাছুরটা গাইএর ব'লৰ ? ভগ- 
বাঁন বাছুরটাকে গাইএর জিম্মায় দিয়েছেন মাত্র। 
বাছুরকে বলবান কর! গাইএর উপর ভার দিয়ে- 
ছেন। তেমনি প্রত্যেকের উপর এক একটা কাঁজের 
ভার আছে । জআঁমাদের কিছুই নয়। আমরা দেই 
ভগবানের চাঁকর ব1 যন্ত্র মাত্র। সকলেই এক 
দরের | চাকরের আবাঁর ছোট বড় কি? 

প। (ভাঁমিনীর প্রতি) আরে খেপী ও মন্ত্র জানে । 
এখনি যাঁছু ক'রে ফেলবে । পালিয়ে আয়, পালিয়ে 
আয়। 
ভাঁমিনীকে টানিয়। লইয়া! পঞ্চাননের প্রস্থান । 


দ। কি আশ্যধ্য ! মানুষের ভ্রম যাতে না ঘোচে তাই 
চেষ্টা করে। ভ্রমই তোঁ দুঃখের মুল । তবে কি 
ভ্রমেরও মোহিন'-শক্তি আছে? বুঝেছি । মানুষ 
সুখপ্রিয়। কিন্তু জ্ঞানে সুখ দুঃখের ভেদ রাখে না। 
সেই জন্য ভ্রমেই সুখের আঁশা করে। কিন্তু সুখ 
কোথা ? সুখ যে এজগতে মেলেনা। তা৷ তো! লোকে 
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পপ 3. টে? পাস 
( রক্ষিনী ও কান্তিভূষণ আসীন ) 
কাতি। আপনি আমায় ডেকেছিলেন কেন মা ? 
রঙ্গিনী। মা) শা--এখনও মা? কে তোমার মা 
কান্তি? আমি তো তোমায় গর্ভে ধরিনি । “তবে, 
কিতুমি আমার মা নাম রেখেছ ? আমার নাম 
তো! রর্জিনী | রঙ্গিনী নামট? তোমায় ভাল লাঁগেন। 
বুঝি? তাই কিমা বল? দেখ, আমি তে!মায় 
কাস্তি বলেই ভাঁকি | তুমি কেন তবে রঙ্গিনী বল 
না? না না, বুঝেছি । লোকে মামাপী ঝলে 
গুপ্তত্জসেম গোপন করে । বটে, বটে, আমারই 
ভ্রম। আমি না বুঝে তোমায় অপ্রেমিক ভাবি । 
কান্তি, কান্তি, দেখ এখন তো! কেউ নাই । এসময় 
একবার রঙ্গিনী ব'লে আমার মনের সাধ মেটাও 
ন. ঠ তোমার মুখে রজিনী নীম শুনতে আমার 
বড় সাধ। বল, বল কান্তি, একবার রঙ্থিনী ব'লে 
ডাক ।-__সেকি চুপক*রে রইলে যে? কি ভাবছ 
বল। মন খুলে প্রাণের কথা আমায় বল। লজ্জা কি 
কান্তি ? আমার কাছে লজ্জ1কি ? আমি যে তামার 
রঙ্গিনী | বল কান্তি বল। (আলিঙ্গনে উদ্যত) 
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কা। (বাঁধা দিয়া) একেবারে উন্মত্ত ২. 

র। কাঁভ্তি, ভুমি কি $তই কিস ? শুধু কঠিন নও, 
তুমি প্রবঞ্চক 1 ভুমি যে গুবঞ্চন! আল তা আমার 
বিশ্বান ছিল না । এমন প্রিবঞ্চন। কবে শিখলে 
কান্তি? পরাণ নিয়ে প্রাণ দাও ন।নে কেমন কথা ? 
তোমার মন পরাণ পাঁবার আঁশীত্রেক্ট আমি নিজের 
ম্ন প্রাণ তোমায় অর্পণ করলাম । তুমি কি ভাব, 
আমার প্রাণ্থের দাম নাই? আয়ি কি এ প্রাণ 
যাক তা'কে দিয়ে বেড়াই ? তা নয় ক।স্তি। এ প্রাণ 
কেবল. তোমাকেই দিয়েছি । জামার স্বামী আছেন 
বটে, কিন্তু, তিনি কেরল আমার দেহের অধিকারী, 
প্রাণের অপ্িকারী তিনি ন'ন। মনের সত নাগর 
না পেলে কেউ কখন প্রাণ দেয় ন। | রদি প্রাণে 
আর নুত্তন প্রাণে কখন বিনিময় চলে না| আমার 
স্বামীর ঞাণ একবার একজনকে দেওয়ায় রদি হ+য়ে 
পড়েছে । আবার দেই প্রাণের বিলিময়ে কি 
আমার হ্বৃতন্ব প্রাণ পেতে পারেন ? কখনই না। 
এ প্রাণ তোমারই কান্তি ॥ তবে ত্বোমার প্রাণের, 

ব্য বেশ বটে--অনেক, খন্দেরও আছে। কিন্ত 
তাহ'লে, ভুমি দাতা 'লেই আমার বিশ্বাস । 

. কাস্ি, আমার প্লাতি কি সদয় বে না? জমি ৫ যে 
তোসারই কাত্তি। ভুন্ি যে বুল “হে সামার, আর আর 
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কারও নর, তারই প্রতি অনুরাঁণ জন্মীয়।” আমি 
আর কার কাস্তি? না না, তুমি অবশ্যই আমায় 
ভাঁলবাঁস। এস আমার হৃদয়রতন, আমর আধার 
হৃদয় আলে। ক'রে ব'স। . (আঁলিঙনে উদ্ভত) 
কা । (বাঁধা দিয়া) শোন মাঃ অধীর হ'ও নাঁ। তুমি 
ব'লছ তোমার প্রাণ আমায় দিয়েছ, কিন্ত আমি 
সে প্রাণ নিই নাই, নিতেও পারি ন। | তুমি যে 
তোমার স্বামীকে আণ দাও নাই, তাতে তোমার 
দোষ দ্রিই না । কেন না প্রাণের ওপর জোর নাই « 
তারই ভ্রম। প্রাণ কখন দুৰার দেওয়া যায় না।, 
দিলেও কেউ লয় না, এই আমার বিশ্বাস । কিন্তু 
তুমি খন তোমার স্বামীর নঙ্গে সমাজ বদ্ধনে পণড়েছ, 
তখন তোঁমর প্রাণ আর কা'কেও দেওয়। উচিত 
নয়, আর কা'রঞ্ নেওয়াও উচিত নয়। তোমার 
সুখ নাই, তা আমি স্বীকার করি | কিন্ত ডুখ এ 
জগতে মেলে না । যদি সুখের জন্যই প্রাণ কঁকেও 
দিতে চাও, তা হ'লে এ জগতের কা'কেও দিওনা । 
এ জগতে কেউ সুখ দিতে পারে না । হরির চরণে 
প্রাণ লমর্পণ কর, সুখের পরিসীমা থাকবে না । 
হরিতে সব পাবে--ম। পাবে, বাপ পাবে, স্বামী 
পীবে,. ভাই পাবে, বোন পাঁবে, বন্ধু পাবে, সব 
পাবে । তিনি একাধারে সব । তিনি সকল সুখের 
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আধার । দুঃখের লেশ মাত্র সেখানে নাই | আমায় 
আর মনে স্থান দিও না। কেননা আমায় পাবে 
নাপেলেও সুখ পাঁবে না। তবে হরিকে যে 
চায় সেই পায়, স্থখেও হৃদয় ভ'রে যাঁয়। তাঁরই 
ধ্যানে মত থাক, অবশ্যই তাকে পাবে--আন- 
ন্দেরও ইয়ত। খাকবে না। 

সামি হরিকে যে চিনি না কান্তি । আমি তোমা- 
কেই চিনি, তোমাকেই জানি । আমি তোমাকেই 
প্রাণ দিয়েছি । তুমি সেই প্রাণ বয়ে নিয়ে গিয়ে 
হরির চরণে ঢেলে দাঁও--তা একদিন হ'তে পারে । 
আমি তোমাকে ভিন্ন আর কাকেও জানি ন1। 
আমার সুখ দুঃখ তোমারই হাতে । এ জগতে সুখ 
নাই, তা আমি স্বীকার করি । কিন্তু তুমি যদি দয়! 
ক'রে হরির চরণে আমায় অর্পণ কর, তবেই ভে। 
আমি তুখী হই । 


কা। দেখ) এখন আমিই তোমার মনের ভিতর আছি, 
আমারই চিন্তায় তুমি রত--সেই জন্য হরি তোমার 


মনে স্থান পান. না। আমি এখান থেকে চলে যাই) 
তাঁ হলেই তুমি আমাকে ভুলে যাবে--তোমার 
মন খালি হবে। তখম হরিতে মন দিলে হরিকে 


চিনবে । তার ধ্য।নে মত থাকলেই তিনি সদয় 


তভুমিহবেন-- তাকে পাবে। 


৬৪ দ্বিতীয় অঙ্ী। 


র। কি কাস্তিঃ আমি তোঁমায় ভুলে যাব ? ভুমি বে 
পাথরে খোদাযর মত আমার অস্তপে খোদা আছ। 
সে যে কখনই খোঁচবার নয় । না না, কাস্তি, তুমি 
কোথা যাবে ? প্রাণ আমার কোথা যাবে ? তুমি 
আমায় না ভালবাস তাতে ক্ষতি নাই । কিন্ত, 
কাছে থাক, আমি তোমায় চোখের দেখা দেখব 

. মাত্র । তাতে আর বিমুখ হ'ও না-_এত নিদয় 
হও নাকাস্তি! দেখ আজ কতদিন তোমার জন্য 
আমি অন্তরে পুড়ে ম*রছি 1 পাঁছে তোমায় আর' 
দেখতে না পাই কলে সনের বেদনা জানাতে 
সাহস করি নাই । শেষ কি তাই ঘটাতে চাঁও ? 
ন! নাঃ? আমি তোমায় কৌথাঁও যেতে দিধ ন1। 
(কান্তির হস্ত ধারণ ) 


(হরিবাবুর প্রবেশ ) 


হরি। কান্তি, একি ? একি দেখি? আমি তোমায় 
পুত্রের মত প্নেছ ক'রে থাকি | আজ ধথার্থ পুত্রের 
মত কাজই দেশখতে পাই 1 আমি-তোঁমায় সচ্চরিত্র 
ব*লেই জানতাম । আজ সততার. যথেষ্ট পরিচয় 
পেলাম। ভুমি না জ্ঞানী ব'লে পরিচয় দাও ? 
জ্ঞান দূরে থাক; লঙ্জা! ভয়ও তোমা পাঁশখৃত্তির 
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গতি রোধ কত্ত সমর্থ নয়। ধিক তোমার জ্ঞানে, 
ধিক তোমার শিক্ষায়-- 


র। স্থির হও। আর ন।--যথেষ্ট হয়েছে ॥ সুমি 


হ্‌ 


বু 


আমায় যা বল, আমি অর্েশে নন কত্তে পারি। 
তোগার পাপদর্শনঃ পাপসঙ্গ পধ্যন্ত যখন সম্থয 
ক'রেছি, তখন কি না পারি? কিন্তু কান্তির নিন্দা 
আমার প্রাণে সয় না। কাস্তির সততার পরিচয়, 
কান্তির জ্ঞানের পরিচয় তোমার নির্বোধ মুগ্ধ 
মন কেমন ক'রে পাবে? কান্তির মন্দ তুমি কি 
বুঝবে? : | 

রঙ্গিনি, আজ তোমার এভাব দে'খছি কেন? 
তোমার মুখে তে। কখন কর্কশ কথ! শুনি নাই। 
তুমি যে আমায় ঝড় ভক্তি হ'তে । আজ নে ভক্তি 
কোথায় গেল? 

এতদিন তোমার মুখে কান্তির প্রশংন! বই নিন্দা 
শুনি নাই । সেই জন্যই আমার ভক্তি পেয়েছিলে । 
তোমাতে ভক্তির উপযুক্ত কোন গুণ নাই । কাত্তিই 
আমার ভক্তির পাত্র । তুমি কান্তির ভক্ত ছিলে, 
সেই জন্যই কাস্তির গ্রতি ভক্তির ভাগ পেয়েছিলে । 
এতদিন আমি তোমায় মনের কথ! জানাই নাই । 


জানাবার প্রয়োজনও ছিল ন। তবে আজ জানাতে 


বাধ্য হ'লাম দেখ তুমি শামায় বিবাহ করেছ, 


৬৬ 


হ্‌ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


সেই জন্য আমার শরীরের ওপর তোমার অধি- 
কার আছে । কিন্তু মেঅধিকার কোন কাজের 
নয়। কেন না এখনি আমি এ শরীর নিপাত ক'রে 
তোমার অধিকাঁর নই কণতে পারি । আমার মনের 
উপর, আমার এীণের উপর তে!মার কোন অধি- 
কাঁর নাই। আমি আজ খুলে ঝ»লছিঃ আমার মন, 
আমার গ্রীণ তোমায় চাঁয় না। তুমি নিতান্ত 


_ নির্কবোৌধ» যে বুড়ৌবয়সে আবার বিয়ে ক'রেছিলে। 


পতিগ্রাণা শ্্রীতে একবার প্রাণ সমর্পণ ক'রে» 
আবার দেই প্রাণ ফিরিয়ে নাও, সেই প্রাণের 
[বিনিময়ে আবার নবীন গ্রীণ চাঁও--এটা কি 
তোম।র নির্বনৃদ্ধতা নয়? আজ অবধি জেন, 
আমার মন প্রাণ আমার প্রাণের প্রাণ কাস্তিকে 
সমর্পণ করেছি । কান্তি আমায় চায় না, তবু আম 


কাস্তিরই | কখত্তি আমার ঘ্বর্গের সোপান । আমি 


কান্তিকে অবলম্বন করে হরিচরণ লাভ কত্ত 
চাই । 

কাঁত্তি, কান্তি, কি ক'লে! তুমি আমার হাতের 
টা কেড়ে নিলে । কান্তি, কান্তি, তুমি আমার 
দর্বন্ধ নাও, নিয়ে আমার সোনার টাদ ফিরিয়ে 
দাঁও। কান্তি আমায় প্রাণে মেরো না । 


কাঁ। পিতঃ, আপি ব্যস্ত হবেন না । আমি এস্থান 
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ত্যাগ ক্ছ্ছি। যদি কিছু অপরাধ হ'য়ে থাকে 
মার্জন। ক'রবেন। আমি এখন বিদায় হই। 

কান্তির প্রস্থান । 


কান্তি, কান্তি, কোথা যাঁও ? দাসীকে ফেলে 
কোথা যাও ? | 


সব 


( অগ্রসর হওন ) 
( পথ রোধ করিয়া পদতলে পতন) ক্কপা কর 
রঙ্গিনী। অধমকে বধ ক'রে! না। 
'র। পথ ছাড় । নইলে এখনি আমি আত্ম্যহত্যা ক'রব। 
হ। আগে আমায় বধ কর, তারপর যাও। 
র। তবে এই নাও, মর। 


হ 


পাপী 


পদাদঘাত কারয়া বেগে প্রস্থান | 


হ্‌ 


শা? 


কি” শেষে লাথি পধ্যস্ত খেতে হলো! মাগের 
লাথি! ছিছি না বুঝে খুড়োবয়সে বিয়ে কর 
কি পাপ। কিন্ত এত অপমান সয়েও তবু যে প্রাণ 
তাঁকেই চায়। না না) তাকে না পেলে আমি 
বাচব না । কে আছ ওখানে? 


নেপথ্যে । আজে যাই। 
( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 


হ। কে পথণনন? পঞ্নন, আমি চাদ হারিয়েছি । 


৬৯ দিতায় অঙ্ক । 


যাও শীঘ্র যাও, আমার টাদ ধরে এনে দাও | 
নইলে আমি আলাম । 

প। দমেকিভুজুরঃ একটা সামান্য শ্ত্রীলোকের জন্য 
আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আপনি হুকুম 
কল্পে এখনি কত াদ ধ'রে এনে দিতে পারি। 

হ। পঞ্ধীনন, জগতে চাঁদ একটাই । কত কোথা 
পাবে? 

প। আজ্ঞে হুজুর যা বলছেন ত] ঠিক । টাদ একটাই 
বটে। তবে একটা সামান্য নক্ষত্রকে আপনার 
টাঁদ বলে ভ্রম হয়েছে । যদি চাদ চান, তাহ'লে 
অনুমতি করুন আম এনেদিই | সে চাদের কথা 
আপনাকে একবার বলেছি। 

হ। পঞ্শনন, তুমিই আমার ডান হাঁত। যা ভাল 
বেঝ তাই কর 1 এখন যেমন ক'রে হোক আমায় 
বাঁচাও । | 

প। যেআজে হুজুর । আপনি একটু স্থির হোন। 
আমি এখনি চাঁদের উদ্দেশে চ'লাম। 

হ। যাঁও বিলম্ব ক'র না। 

. পঞ্চাননের প্রস্থান । 
রঙ্গিনি তোমার মনে এই ছিল । আমাকে অকুল- 
সাগরে ডুবিয়ে গেলে । রঙ্গিনি, তুমি কি কহিন ! 
এরুবার তোমার পায়ে ধরে কীদ্রত্ে আমায় অব- 
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সর দিলে মা? নক্ষত্রের মত ছুটে চলে গেলে? 
আমি যে সব আধার দেখছি । আমার আন্ধের 
নয়ন কোথা গেল? 
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চতুর্থ দৃশ্ট-_ভোঁলানাথের বাটী। 


( ভামিনী; চপলা ও ভোলানাথ আমীন ) 





চ। বলি ভুমি তো আর. চোখের মাথী খাগুনি। 
দেখতে তো পাচ্ছ মিজের অবস্থাটা । বাপের 
তালুক মুলুক থাকতো, কি নিজে রোজগার ক'তে 


পাতে তবে তো তোমার এত নবাবী লাজক্ডো এ 


অবস্থায় পাঁচজনা'র ভাত কাঁপড় যোগান কি. আগা- 
দের সাজে, না আমরা পারি? একে তো ছেলে- | 
গুধোর জ্বালায় হাড়ে নাড়ে স্বালাতন হচ্ছি। তার 


উপর পাঁঠক্সনার সেবা রুরা আমা থেকে তো 


আর হ'য়ে ওঠে না । আমার তো! আর.মুয়ার গতর 
নয়। 


৭০ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


ভো। ছোট বয়ের জন্য তে! আর তোঁশায় কিছু 
ক'ত হয় না। তার তে। খাওয়া দাওয়! নাঁই 
বন্তেই হ'ল। অথচ সেতোমার কিনা করে? 
একটা চাকরাঁণীতেও এত খাঁটে ন।। আহা) ছোট 
বউ যথাথই লক্ষ্মী । 

চ। আঁহাহ।১ কি আমার লক্ষ্মী গে! ! নেহাঁৎ হতভাগী 


নইলে কি আর ভাতারের মাথা খায়? শুধু 
ভাঁস্তারের মাথা কেন £ আমাদের মাথাও খেয়েছে । 
ও ঘরে ঢুকেই তো আমাদের লক্ষ্মী ছাড়লো । 

অমন পোনারটাদ দেওরকে হারিয়ে আমাদের কি 
ছুর্গতি হ,য়েছে দেখ দেখি । 

ভ্ী। দাদ1, তার জন্য খাটতে হয় নাকি বল গো ? 
বলে, তাকে খাবার জন্য সাধতে লাধতে আমা- 
দের দমান্ত হয়। তাকে সাঁধবার জন্য আবার 
একটা লোক না রাখলে তো আয় চলে না । 

চ। আবার খুঁজতে একটা লোক চাই বল। এক এক 
সময় কোথায় যে অন্তর্ধান হন, তা খুঁজে পাওয়া 
ভার । 17৮1 

ভা। ছা দাদ1। গ্রেরস্থের মেয়েঃ অমন ক'রে নজর 
ছাঁড়| থাকাটা কি ভাল? তাতে যে কেমন সন্দ 
সন্দ হয়। 

চ। ওতে আর দন্দ কি?. ওতো জানাই | সন্ন্যাপীটে 


জ্ঞানদা। ৭১. 


আজ ছুদিন নাই বলেই তে। ওকে এক আঁধ- 
বার দেখতে পাচ্ছি। নে থাকলে কি আর তা 
হতো? 
ভী। সে কথা আর ফুটে কার্জনাই দিদি । এর জন্য 
আমাদের লেকের কাছে মুখ দেখান ভার হ'য়েছে। 
চ। তা যাই হো?”ক, এখন যা বলি তা শোন । ভালয় 
'ভাঁলয় ওকে এখনি বাঁড়ীথেকে বিদেয় ক'রে দাও । 
ভো।। আমি তা কখনই পার্ব না । 
চ। পারবে না? তবে তোম।র ভাজ নিয়ে ঘরকন। 
কর । আমি আর তোমার মুখ দেখতে চাই না। 
(অগ্রসর হওন ) 


(ব্যত্তহইয়! কান্তির প্রবেশ ) 


ক1। ভোলানাথ বাবু* বড় বিপদ । শীন্ ছোট বউকে 
স্থানাম্তর করুন। 

চ। কিঃকি?কি হয়েছে? 

ক1। পেঁচে। ব্যাটার পরামর্শে জমীদার লোঁকজন 
নিয়ে আপনার বাড়ী আক্রমণ ক'তে আ'সছে। 
ছোঁটবউকে ধ'রে নিয়ে যাওয়াই তার উদ্দেশ্য ।-_ 
ছোটবউ বুঝি বাড়ীর ভেতর-আছে ? আমি তাকে 
নিয়ে চ'ললাম । আপনারা একটু সাবধান হ'ন। 

কান্তির প্রস্থান । 


৭৯ টিরিরি রা! 


ভে! । কিহরেগো। এখন প্রাণ নিয়ে ভালয় ভাঁলয় 
সরে পড়ি । 
ভোলানাথের প্রস্থান । 


চ। পে কি? আমায় ফেলে কোথা যাঁও গে! ? তোমার 
কি ধঙ্ম কম্ধম নাই? অসময়ের জন্যই তো ভাতার 
আমার ছেলেদের কি হবে গো ?. 

ভাঁ। বউ তুমিব্যস্ত হও কেন? ভয় কি? আম 

থাকতে ভয় কি? আমি সব রাখছি । তুমি দেখড়ে- 

গিয়ে ছোটবউ আর যাতে বাড়ী না ফিরে আনে: 
তার উপায় করগে। 
ধন্যি সাহস বৌঁন্‌ তোর | 
চপলার প্রস্থান । 


৮ 


ভাঁ। ঝড় সুবিধে হয়েছে । আমার কপালে যে এত 
সুখ আছে, তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । কে বলে 
ভাতার ম'লে সুখ নাই? দুঃখী ভাতার আর 
আমায় কি সুখ দিতে পাত্ত ? নেকি ভাল গয়ন। 
যোগাতে পাভ১ না ভাল কাপড়, যোগাতে পাত, 
না ভাল খাবার যোগাতে পাত? কিন্ত আজ 
আমার সুখ দেখে কে? আমি জমিদীরের মাগ 
হ'তে চললাম । : আমি এইখানে জ্ঞাঁনদারমত ধ্যান 
কূত্তে থান্ধি। ধরতে, সেই মেড য়াবাদী-গুণোই 


ঠা 
* সখ 
ক. শু 
£ 
+ 


আসবে । তারা তে। আর কে জ্ঞানদ।, কে ভাঁমিনীঃ 
চেনে না আর কাকেও না পেয়ে আমাকেই 
নিয়ে যাবে । নিয়ে গিয়ে আমাকে রাজরাশীর পাটে 
বনিয়ে দেবে । হি হি হি» আজ আমি রাজরাণী ।-_ 
কিন্ত যদি পাঁঢুদাদা আনে ? সে যে আমাকে চিনে 
ফেলবে । নান!» সে কখনই আদতে পারবে 
না.। সে কেমন করে মুখ দেখাবে ? তবে দেখচি 
নিতান্তই আমার কপাল ফলেছে। আমি আজ 
রাজরাণী। হিহিহি, আমার নাচতে ইচ্ছে 
করছে ।_কিস্তু লেখানে গিয়ে যদি পীঁডুদাদ 
আমায় দেখে? তা হ'লেই তো দে সব গোল 
করে দেবে । উঃ» ত1 হবে কেন? আমি তাকে 
অন্দরে যেতে দেব কেন? তখন পাঁচুদরাদাঁর মুখটা 
পুঁড়য়ে দেব। ওকে আগে ঢূর ক'ত্তে হবে, এমন 
কি দেশছাড়া ক'ত্তে হবে । তা নইলে কোন দিন 
প্রকাশ হয়ে প'ড়বে । আর শ্যাম পোড়ারসুখোর 
মুখে কাঁটা মারব । তাকে বেশক'রে জব্দ ক'তে 
হবে। দে আমার বড মনে দাঁগ!. দিয়েছে |] 

নেপথ্যে । (কলরব ) 

তা । এই বে নব আনছে ।.আমি তেমনি ধার! বসি । 

(ধ্যানে উপবেশন ) | 
ও মা, আমার যে কেমন আছু মাছ লাগছে । যা 
. হাটি কষ্টে ছেঙে একবার থুকি । 


৭৪8 তীয় অঙ্ক | 


(ছুইজন নগ্দির প্রবেশ ) 


১মন। আরে ভাইয়া, টাদ তো মিল! হ্যায় । দেখো, 
আখ মুদৃকে বৈঠা হ্যায় । সরকার-জি সচ. বোঁলাথাঃ 
ও রাঁণ্ডি হরঘড়ি আখ মুদকে রয়ত! হ্যায় । 

২য় ন। ইহাই] ভাইয়া, ঠিক মালুম কিয়া । লেকিন্‌ঃ 
জমীদার সাহাঁব এস টাদ লেকে কেয়া করেগ? ? 

১মন। কেয়া জানে ভাইয়া» উস্সে কেয়ঃ কাম, 
হামারা মালুম নাই। হামরা মালুম হোতা হ্থা, 
উদ্‌্কেণ লেকে চিডিয়াখানেমে রাখ দেগা । 

২য়ন। রাজ বাদসেকে? মরজি, যো খুসী কিয়েগা । 
বাকী দেরী কাহেকো ? জল্দি মাল উঠা লেও। 

১মন। পীকুড়ো ভাইয়।। পাল্কি আ গিয়া । 

ভামিনীকে লইয়া স্থান 
(চপালর প্রবেশ) 


টক ভামি কোথা গেল ? যা হোক ধশ্মে ধন্যে 
রক্ষে পেয়েছি । ও মা একি অত্যাচার গো । বড়" 
মানুষ হলেই কি এমনি কত্তে হয়? আমাদের 
সামান্য অপ্রাধ হ 'লেই রাজার কাঁছে বিচার হয়, 
তার জন্য কত শাস্তি হয়। কিন্তু রাজার, কি 
রাজা নাই-? -রাজরাজড়াঁর 'যে. এত অত্যাচার, 
তাতে কারও কি নজর. নাই. বলে তো হরিই 


জ্াানদা । ৭৫ 


সবাইকার রাজা | কিন্ত ভার কি বিচার নাই? লে 
কেমন রাঁজ। তবে ? 

( ভোলানাথের প্রবেশ) | 
ভো।কি, তোমার কিছু হয় নাই তো? ছোটবউ কোথা ? 
চ। আঃ, কি আমার ভাতার শে । | 

£খের সময় দেয় নং ঠাই । 

জুখের ভাগটি তবু চাই। 
অমন ভাঁতাঁরের মুখে আগুন, খে পরের হাতে 
মাগ ফেলে পালায় । 

ভেো। দেখঃ তোমরা মেয়েমানুষ | -তোমাদের যে 
মোহিনী শক্তি, পুরুষের সাধ্য কিযে তোমাদের 
অনিষ্ট করে। কিন্তু আমাদের শক্তির মধ্যে বল। 
তাতেও যখন আমি বঞ্চিতঃ তথন কোন্‌ সাহসে 
তাদের সুমুখে যাই ? 

চ। এমন লোকের বিয়ে করবার সাধ কেন? যাদের 
মা রাখবার ক্ষমতা নাই; মাগ পোষবার . ক্ষমতা 
নাই, তাদের কি বিয়ে করা সাজে % 

ভে । অদৃষ্টে ছিল হয়ে খেছে। তার জন্য আরু 
বাক্যযস্ত্রণা দিও ন)। এখন ছোট .বয়ের খবর 
কিবল। | 

চ। তুমি যে. ছোটবউ ছোটবউ ক শরে খেপলে 
দেখছি। সে তো আগেই সরে পড়েছে । 


৭৩. দ্বিতীয় অঙ্ক । 


ভে! । তবে যে শুনলাম নগ্দীরা কাকে ধরে নিয়ে 
কৌছে । | 
চ। তবে ভামিকে নিয়ে গেল নাকি? টৈ ভাঁমিকে 


তে! দেখতে পাচ্ছি না। তা হয় তো ভালই 
হঠয়েছে। এক টিলে দুই পাখী মরেছে । অথচ 
আমরণ পাপের ভাগী নই | 


জভ। সে কেমন কথা? ছোটবউ কি আর আসবেনা 


নাকি? 
চ। হ্যা, সে আবার আ'সচে। তোসারও তো আক্কেল 


বেশ | গেবনে অক্স্যালী ভাতার পেয়েছে । সন্ধ্যা" 
সিনী সেজে সে বেরিয়েছে । একখানা গেরুয়। 
কাপড় পরেছে) গাঁয়ে ছাই মেখেছে- 

ভোঁ। এশা, সেকি? আমার ঘরের লক্ষ্মী সন্ব্যাসিনী 
হয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াবে । 

চ। তোমার যদি এত দুঃখ হণয়ে থাকে, তাহ'লে 
নাহয় তুমিও যাঁও | বনে গিয়ে তাঁর চরণাম্বত খেয়ে 


খাকুবে মর মর মুখপেড়া। 
_. চপলার প্রস্থান । 


ভোঁ। ছেখটবউ টি, মানুষ নয় । যখা্ধই লক্্মী | 
পে লগ্মী যখন আজ ব'ড়ী ছেড়ে গেল, তখন কখনই 
আমাদের মঙ্গল নাই। অনুষ্টে যেকি আছে জানি না, 
ভোলানাথের প্রস্থান । 


আরারাহারাওহাহীচারারারর 


তৃতীয় অন্ক। 
০০:০৮ 
প্রথম দৃশ্ট-_বন। 
স্পা গা 
(জ্ঞানদা ও কান্তির প্রবেশ) 
সাপ 


জ্ঞা। মহাশয়, আপনি আমার যথেষ্ট উপকার ক'রে- 
ছেন। আপনর অনুগ্রহ না হ'লে হয় তো! সেই 
কামপরতন্ত্ব ছুরাত্বা দ্বার! আমার পবিত্র দেহ 
আ'জ কলুষিত হ'তো। । এ উপকারের পরিশোধ 
দেওয়া অধলা স্ত্রীলোকের কি সাধ্য? তবে আপ- 
নার মঙ্গলের জন্য আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন 
কচ্ছি। এখন আপনাকে এই অনুনয় কচ্ছি, আপনি 
আমার সঙ্গে এসে বৃথা কষ্ট পাবেন না। আপনি 
দুঃখের মুখ কখন দেখেন নাই) বনের ক্লেশ আপনি 
সইতে পারবেন না । | 

কাঁ। মতি, আমার আবার অনুগ্রহ কি $ আমি 
আপনার কর্তব্য ক'তে বাধ্য । ঈশ্বর আমায় মতি 
ন।দিলে কি আমি আপনার উপকার ক'তাম? 


৭৯ তৃতীয় অঙ্ক । 


আমি তার আজ্ঞা পালন কলাম মাত্র। এখনও 

আমার কর্তব্য শেষ হয় নাই । এই বনে আপনি 

যতদিন থাকবেন, ততদিন আমি আপনার রক্ষণা- 

বেক্ষণে আর পরিচধায় নিষুক্ত থাকতে চাই। 

তা”তে আমার ক্লেশ কিছুমাত্র নাই । ঈশ্বরের কর্তব্য 

সাধনে আবার ক্লেশ কি? আর আপনার এমন 

কোমল শরীর যখন বনের ক্লেশ সা কত সক্ষম; 

তখন আমি যে সইতে পারব না, সে কেমন কথা? 

এ বনে অনেক বিপদের কারণ আছেঃ আমা 

দ্বারা অনেক পাহাব্য হ'তে পারবে । 

৷ ন| নাঃ আমার স্বামী আমার সহচর, হরি আমার 

সহায় । আপনার সাহায্যের আবশ্যক কি ? আপনি 

কেন বুথ! ক্লেশ পাবেন ? 

কা। হরি আপনার সহায়, স্বীকার করি । কিন্তু হরি 
আমাকেই সহায়-ম্বরূপ পাঠিয়েছেন | 

জা । হরি বিপর্দের সময় পাহাধ্য ক'রবেন। এখন 
আমীর পাহাঁষ্যের আবশ্যক নাই । 

কা । দেখুন, আপনার খাদ্য লংগ্রহ করবার জন্যও 
তো একজন পরিচারক চাই) আপনার সে সব 
কখন অভ্যান নাই। আপনি নিজে তা. পেরে 
উঠবেন না|. শরীর রক্ষা তো চাই । 

জ্ঞা। ন। মহাশয় শরীর" রক্ষার উপায় আপনাকে 


শি 


ভু 


ক 


সপ 


তু! 


ক 


নন 


পি 


০০ ও 
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ভাবতে হবে না এ শরীর আমার স্বামীর | 


স্বামীর যতন আমি যত জানি, আপনি তা কেমন 
ক'রে জানবেন? আর আমার শ্বামীর দেবা আমি 
অপরকে কফ'তে দিই না। আপনাকে অনুনয় 
কচ্ছি, আপনি দেশে ফিরে যাঁন। আমার কাছে 
থাকা! ভাল দেখায় ন। | 

(১ আচ্ছাঃ আমি একজন ভ্্ীলোককে আপনার 
সঙ্ষেদিই। . 

। না নাঃ আমার সঙ্গীর আবশ্যক নাই । আমার 
স্বামীই যখন আমার সঙ্গে, তখন আমার দ্বিতীয় 
সঙ্গীর আবশ্যক নাই। 

| তবে আপনাকে বনে বাস ক'তে দেব না । অন্য 
কেন লোকালয়ে নির্জন স্থান পেলে বোধহয় 
আপনার কোন অন্ুবিধা হবে না । 

৷ দেখুন, আমার পক্ষে গুহে অরণ্যে ভেদ নাই। 
আমার দুইই সমান । তবে বনে থাকৃূলে আর কেউ 
আমার জন্য কষ্ট পায় না» এই জন্য বনেই' থাকতে 


চাই। লোকালয়ে থাকলে প্রলোভনের উত্তেজনা 


করা হয়। ভ্ত্রীলৌোকের একটু গোপনে থাকাই 
ভাল। কেন ন! পুরুষের চোখ বড়ই লোভী, বড়ই 
মোহনশীল-_হঠাৎ কুপ্রনৃত্ভির বশবর্তী হয়। সেই 
জন্যক্রীলোকের অন্দরে" থাকাঁ, আর বাইরে ঘোমটা 


৮০ তৃতীয় অন্ক। 


দেতৃয়া বড় ভাল। আমার অন্দর নাই, অন্দর- 

স্বক্ষকত নাই, সেই জন/ লোকালয়ে থাক শ্রেয়ঃ 
মনে করি না । তাতে সমাক্ের অনিষ্ট বই ইষ্ট 
হবে ন। | 


( রঙ্গিনীর প্রবেশ ) 


র। কান্তি, কান্তি! (আলিঙ্গন ও মুচ্চছিত হইয়। পতন), 
জ্ঞা।. একি, একি ! আপনি শিগগির একটু জল নিয়ে 
আসুন । 


কান্তির প্রস্থান । 


র। মা, তুমি কেগা? তুমি কি এই বনের দেবী? 
আমার কান্তি কোথ। মা ? 

ত্ত। আসছেন, স্থির হও। উনি তোমার কে? 

র। কান্তি আমার প্রাণ১ আমর প্রাণের প্রাণ । 


( জল লইয়। কান্তির প্রবেশ ) 


এই যে আমার প্রাণ। 

জ্ঞ। | মহাশয়, আপনি যথাথই আত্মজ্ঞান লাভ 
ক?রেছেন । তা নইলে এমন পতিগ্রাণ। স্ত্রী ছেড়ে 
ঈশ্বরেরই কর্তব্য সাধনে প্ররত্ভি জন্মাবে কেমন 
ক'রে? কিন্ত আমার বোধহয় এ পতিপ্রাণা রম- 
ণীকে কষ্ট দেওয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয় । 


তান । ৮১ 


কাঁ। উনি আমার স্্রীনন। 

জ্ঞা। স্ত্রীনয়। তবে কে? | 

কাঁ। উনি হরিবাবু জশীদারের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। 

র। না মা, আমি তার স্ত্রী কেন হতে যাৰ ? তিনি 
তো! আমার মনপ্রীণের অধিকারী ন'ন। তবে 
আমি তীর স্ত্রী কেমন ক'রে ? আমি কাস্তিকেই 
আমার মন প্রাণ অর্পণ কঃরেছি। কাস্তিই আমীর 
স্বারী, কান্তিই আমার প্রাণ, কাস্তিই আমার ভব- 
ভবতরীর কাঁগারী। কীঁন্তিই আমার হরি-পদের 
অবলম্বন । 4৮2, 

জ্ঞ।। একি হরি, একি ভোঁমার লীলা ?-ম1? তোমার 
যখন বিবাহ হয়েছে, তখন অন্য পুর্ষকে মন 
প্রীণ অর্পণ কর] উচিত নয় ॥ 

র। মা, মনের উপর জোর কৈ? 

জ্ঞ।। মনের উপর যখন জৌ'র নাই, তখন 'সে মন 
নিজের কাছে রাখ। ভাল নর । অন.অপাত্রে পড়ে 
বড় কষ্ট পায়। আমি জানি, হরি বড় মনচেখর | 
প্রাণের উপর তার বড় লোভ। "তীর কাছে মনটা 
খুললেই অমনি নে প্রাণের লোভে মনগি পর্ধ্যস্তও 
কেড়ে নেয়। ডুরীক'রে জেবড় ধতনে ব্বাখে। 
তবে মা তাকে কেন, তোমার মনটা : চুরী ক'তে 
দাওনা? | পা 


৮২ তৃতীয় অঙ্ক | 


র। আমি যে হরিকে চিনি না মা। 

জ্ঞা। এস মা আমি তোমায় হরি চিনিয়ে দেব । 

র। মা, আমার যে মন প্রাণ আগেই কান্তি চুরী 
ক'রেছে। 

জ্বা। আমি তোমার. মন ফিরিয়ে দেব। (কাস্তির 
প্রতি) আপনি তবে এখন যান । আমি বেশ 
সঙ্গী পেয়েছি | (রঙ্গিনীর প্রতি ) মা আগার 
কখছে থাকৃতে তোমার বোধহয় বাঁধা নাই? 
তোমার হৃদয়ে যখন এত প্রেম, তখন শীন্ত্রই তুমি 
সুখী হ'তে পা*রবে | চল আমি তোমায় আনন্দের 
ভাগ্ার দেখিয়ে দেব। ০ কি হ্গুখ দিতে 
পারে মা? 

র। মা, কান্তি কি আমাদের সঙ্গে থাকবে না? 

জ্ঞআা। না, তা হ'লে তুমি সুখী হ'তে পারবে না । 

র। মাঃ এবনে যে অনেক ভয় আছে। কাস্তিই 
আমার সাহস । কান্তি না থাকলে যে আমার ভয় 
পাবে মা। 

জ্ঞা। আমি তোমার বুক, বেঁধে দেব মা । তোমার 
ভয়কি? ২ 

র। মা, কাস্তিই আমার ক্ষুধার আহার, কান্তিই 
আমার পিপাসার জল, কাস্তি বিনা কিসে আমার 
ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ হবে? 


জ্ঞানদা | ৮৩ 


জ্ঞা। মাঃ আমি তোমায় যে অস্থত খাওয়া, কাস্তিতে 
সে ন্বাদ পাবে না। 

র। তবে মা, তাতে যদি এত সুখ তবে আমার 
কাত্তিকে কাছে রেখে তাঁকেও কেন সেই সুখে 
নুঘী কর না? 

জ্ঞা। তা হ'লে দুজনের কেউ সে জুখ পাবে না। 

সর ১ কেন মা? 

জ্ঞা! উনি কাছে থাকলে তোমার মন আর ও থেকে 
ফিরবে নাঃ ও তেই বাধা থেকে যাবে । অথচ সুখ 
ও'তে নাই। এমন, এ প্রাণ হরিকে দিতে হবে। 
তিনিই আনন্দের ভাগার । ও"'রও তোমার কাছে 
থাকতে থাকতে অন্ুরাঁগ জন্মাতে পারে । তা হ'লে 
উনি আত্মজ্ঞান দ্বারা যে সুখ লাভ ক'রেছেন তাও 
হারাবেন । | 

আমার মন যে আর ফিরে প পাব, তা আমার বিশ্বান 

হচ্ছে না। তবে আজ কাত্তিকে ছেড়ে ভ্ুকুল 

হারাই কেন 9 

| মা, দুর্দিন আমার কাছে, ধাক। ॥ . তার পর 

তোমার যা মন যায় ক'রো। (কাস্তির গতি) 

আপনি তবে এখন যান $ দুদিন পরে আমার 
সঙ্গে লাক্ষাৎ ক? রবেন, 1. চল মা 
জ্ঞালদা,ও 'রঙ্গিনীর; প্রস্থ 


বব 


বত 


০০ 


টিটি 





৮৪ 


কা 


তৃতায় শরঙ্ক। 


। যথাথই দেবী! .কি'জ্ঞান, কি পতিভক্তি, কি 
পরোপকার-শীলতা ! আহা, এই বনে বিচরণ 
কচ্ছেঃ দেখলেই বনদেবী ব'লে ভ্রম হয়। আমি 
নিতাস্তই হতভাগা, তাই ওর সহচর হ'তে পাল্লাম 
না। কিস্ত আমি এখন ঘাই কোথা 9 এ বন ছেড়ে 
যেতে পারি না। গোপনে ওদের রক্ষণ।বেক্ষণ 


করি । তবে দেখা দেব নাঁ। কেন না, আগ! 


অবর্তমানে উনি একী মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের 
চেষ্টায় থাকবেন । কিন্তু, আমার মন কেন ওর 
অদর্শনে ব্যস্ত হচ্ছে? ওকে দেখবার জন্য কেন 
এত লালায়িত ? আজ পর্যাস্ত মন আমার কখনই 
বিচঞ্চল হয় নাই | কা'কেও আমি প্রাণ দিই নাই । 
কিন্ত আ'জ একি দ্রেখি ? দেখছি আমারও মনের 
ওপর জোর নাই । তবে কি বাস্তবিকই ঈশ্বরে মতি 
না দিলে মন ঠিক থাকে ন$ মন কি নিভাস্তই 


আবদ্ধ থাক বর 'নয়? জান্তাম মন আমারি । কিন্ত 


মন যখন এতই আকর্ষণ-শীলঃ তখন আমার আয়তে 


কেমন করে থাকতে পারৌ? তবেমন নিতাত্তই 


নিজে কাছে রাখবার নয় । এই কর্ধা জ্ঞানদাও 


বলে । তবে ভ্ঞানবাক্প মহৎ, ভ্রম) যে আমি আত্ম- 


জ্ঞান লাভ ক'বেছি---মন অংসার ঈশ্বরেই আবদ্ধ । 


আব হালে জঞাদদার দিকে মন ধায় কেমন? ছি ছি, 


জ্ানদা। ৮ 


সন ভুমি কি আশায় ওপপ্জে ধাও? ওপর থে 
কন্টকময়, যা? চ1ও'ত। পাবে না। ফের মন.ফের। 
মরীচিকা০ক তোমার জলাশয় ব'লে ভ্রম হ'য়েছে। 
ওখানে ভূষা নিবারণ হবে না, আরও ছাভিিফ্েটে 
যাবে । চল মন, এস্হান পরিত্যাগ কারে যাই ।-- 
₹ৈ১ মন তে। নিষেধ মানে ন। 1 মদের জো কিনে 
আটকাব $,এ আত সামান্য ভ্রুদের দিকে ছুটেছে'। 
সে হুদও আবার -অভেদ্য পর্বতবেষ্টিত । তাতে 
যে মিশতে পারবে দা তা কৈ বুঝে? দেতো 
বালির কাধ নয় । তধে মন, সমুদ্রের দিকে ধাওন। 
কে'ন ? সে অকুল, অনন্ত সেখ।নে ঘেতে মান। নাই, 
দেখানে সকলেই ঠাই পায়, বিরাম পায় । তবে সেই 
অনম্তঃ আনন্দময় হরির প্রেম-সাগরে, কেন ধাও 
না? জৌোতশ্বতি! কোন হ্রদে যেও না। সক্কীর্ণ 

হুদ শীত্রই কলুষিত হয় | যদিও হে মিশে, হরদকে 
স্ফীত ক্বরে, হ্রদের গতি দিয়ে-বনুদ্রে মিশতে পার 
বটে; কিন্তু তোমার গতি যে দিকে, লেখানে তো। 
পরবেশঘারপাঁবৈ না. ফের মন, ফের |: তোমার 
গতি ফেরাও। চল হরিপদে- আশ্রয় লই। এস 
এখন অস্ানপ্পন্ষিত্যাগ করি 7৮কৈ, মন তোমানে 
না 1 আশা, 'ভুমি অন্ধ, চক্ষু সন্তেও সহ্ধ 1. দেখ, 
সান স্পউ দেঝিয়ে দিচ্ছে,চ্ছুমিপপফল হ?'তে'পা*বে 








৮৬ ভূতীয় অন্ক। 


নাঃ হ'লেও সে.ফল: তোমার লক্ষবিরুদ্ধ। তবু 
ভুমি দেখেও দেখনা | জ্ঞান কিছুতেই তোমার 
গতি রোধ ক"ত্তে সমর্থ নয় ।--অপূর্বব জ্ঞান আশার 
বিরোধ! যে জয়ী, দেহ তাঁরই বশবন্তী । তবে 
আমি কে? আনি কি কেউ নই? কিবলজ্ঞান? 
তোমরা তো! নকলেই মনের রূপাস্তর | বহির্জ- 
গৎই তোমাদের আশ্রয় 1: এ দেহ তোমাদেরই 
বশবর্তী | তবে' আমি কে+আমি কেউ নই। 
আমি নাই চল: মন ভোমার যে পথে ইচ্ছা । 
তুমি ভিন্ন; ভোমার গতি রোধ ক+ত্বে, শর কেউ 
নাই? আমি-নাই। 
প্রস্থান । 


দ্বিতীয়, দৃশ্য--বৈষ্বের বাচীর সম্মুখ । 





(পঞ্চানন রা ) 





প.। ভামি নি কি কালেগা+ একেবারে দেশছাড়া 
ক'লে! বেটী কি নিমকহারাম 
1. দাদী, অতিলোডে ভীতি, 'ডোবে 1৮-কেমন 


চালাকীট1 খেলেছে দেখ দেখি । কিত্তু, জমীদীর 
বাটাকে এত বশ ক'লে কেমন করে? ধন্য মেয়ে 
যা হোক । 

প। উ+ আমি আপনার পায়ে আপনি কুড়'ল মাল্সাম! 
ছেনীরের পাল্লায় পড়ে দেশ পর্যস্ত ছাড়তে 
হ'লো ! 

এপস দাদ) টোনার ছুই পর্য্যস্ত মাড়াতে নাই ॥ 
আমাকেও কি নাকালটা ক*ত্তে বসেছে দেখ 
দেখি । জমীদারের সঙ্গে যুঝে আর কদিন টিকব' ? 
শেষে ভিটেয় ঘুঘু চয়াবে দেখছি । 

প। কিন্তু ভাই, এর শৌধ ন1 ভুললে তে] আর চ'লবে 
না । বেদী শুনচি কর্তীভঙজার দলে আবার আনা- 
গোনা ক'তে ধরেছে | বৈষ্ঞব ব্যাটাকে হাত ক'ত 
পাল্লেই আমাদের কার্যসিদ্ধ হবে। 

শ্যা। নেেব্যাটাকি অমন মক্ষেল হাত ছাড়া ক'তে 
রাজী হবে-দাঁদ। ?. আমার. তে, বোধ হয়, না। 
তবে একটা ফন্দী করা চাই। এ বাড়ীটাতেই সেই 
বৈষণব ব্যাট থাকে নয় ? এঁটেই বুৰি রাধার কুঞ্জ? 
৩ বুঝি গোপীরা হরিবাঁসর ক'তে এ ? 

- স্্যা ভাই, এটেই “ওদের বাসর কুপ্ধ $. ওখানে 
এক একদিন সারারাতই বাসর জা খায়: সা জকে 
দর. একটা উৎসব আছে: ৮রান্তি অনেক. হ,য়োছে, 

















৮৮" 


 খোধহর অনেক 'গোপী এলে হাজির হয়েছে । 


ভাঞ্ষিও বোধহয় এসে থাঁকৃবে ।”কিস্ত ওখানে তো 
কিছু হয়ে উঠবে না । শেষে আবার ধর পড়ে 
প্রাণ খোয়াৰ কি? জঁমীদারের হুকুস» ওর এলেন 


_ কাঁয় দেখতে পেলেই গর্দীন নেবে । 
নেপথ্যে । (হাস্ডের উচ্ছবীন ) 
শর্টা। এ শোন, হাসির হড়রা উঠেছে । বাহ. কিং 


মজা দাদা, বৈফর না হ'লে আর চলছে টন 
স্ব্যাটের ভাবনা তা হ'লে আর থকে না । অথচ, 


মনের মত গোপী নিয়ে কুঞ্জে বিহারও অবাধে চলে । 


ঠতনা কি'ুবিদছেই ক'রে গেছে! ধশ্মের দোহাই 


দিয়ে কি না চলে ? মালা তিলকের ক্ষি গুণ দাদ]! 
বেশ্য-ঝাড়ী গিয়ে “মীরকে.মার, পাঁচলিকে গণো।- 
গর” আর দিতে -হয় না ।..গোটাকর্তক তিলক, 


আর গলার: একগাছা স্লাল! নিয়ে, একটা দোকান 


পালে, গোপিনী এফষে মনের 





মত খাবার নিরে মন যোগাবে 1... দুধঃ ছানা মাখন 


পা 


খেয়ে খেয়ে শরীরটা ছুরস্ত হ'য়ে যায়। আর 


মজখর তে। কথাই নাই। 1 


রহ-য়ো 1 আগে এদিককার 





ভাই বৈষ্ব হশ,প 


_ যোগাড় দেখ । 
শ্যা। এঁষে, সেই বৈ ব্যাটা গাইতে গাইতে এদিকে 





নদ! | ৮৯ 


আসছে না? ও ব্যাটা আমায় তেমন চেনে না । 
ভুমি একটু সারে যাও। আমি একটা ফন্দী 


এচেছি। 
€ পঞ্চাননের অন্তরালে স্থিতি) 


ব্যাট! দে'খছি রস গড়াতে গড়াতে আসছে, । ভরা 
মনক উপ্‌চে পড়ছে । তবে তো. প। পিছ বলেছে 
ব'লে কথা । আর যাঁয় কোথা ? 


( বৈষ্ণবের প্রবেশ ) 


বৈ | শীত । 


রাধার প্রেমে পাগল আমার রাধাপ্রিয় প্রাণ। 
বাধায় হৃদয়ে ধরে, 'মলয়হিক্লোলতরে, 
আনন্দ লহ্‌রী মাঝে, ভালি প্রেমনীরে, 
(রাধার) অধরে রাখিয়ে স্থৃধা হৃদয়ে রতনজ্ঞান | 
_ যবে রাঁধারে হারাই, আখি নীরে, ভাসাই, 
 নীরদবরণ তমোনীরে নীরবে মিশাই। | 
রো ধা) অভিমানী ধরলে চরণ, 
ধরি চরণ ভাঙ্গি মান। 
শ্য1। হাঁ বাবাজী/এই-আখড়ারকর্তাহী কি. বাড়ীতে 
বসছেন? 











৯০ তৃতীয়-অস্ক। 


শ্যা ঠাকুর, আমি বড় বিপদে পঠ্ড়েছি। আপনি 
উদ্ধার ন1 ক'রলে ছ্ে। আর আমার রক্ষ। নাই । 

বৈ কি হয়েছে 2. 

শ্যা। ঠাকুর, আমার জ্্রী আজ সারাদিন পেটে বেদনা 
পেটে বেদনা, ক'রে. অস্থির হয়েছে । কিছুতেই 
নিবারণ হয় নাই। এখন একটী লোক আমায় 
বলে, “বৈষ্বঠ[কুরের কাছে যাও, তিনি ভগবালেক্ী 
জানিত লোক, ' একবার হাত বুলিয়ে দ্রিলেই সব 
সেরে যাঁবে।* ঠাকুর» আপনাকে দয়া ক'ত্তেই 

হবে । নইলে, মে যেরকম জেরবার হয়েছে, 

তাতে রক্ষাপায় কি বা সন্দেহ. । 

বৈ। তোমার স্ত্রীর বয়ল কত? 

শ্যা। আজ্ঞে বয়স বেশী নয় । এই জবে €ষাঁল বছর । 
এখন যদি তাকে, হারাইঃ তাহ'লে কেমন ক'রে 
অঅ মার ,সংসার- চা" লবে 2. গরীবমানুষ, তাতে 
বিয়ের যে পরণঃ. কেমন ক'রে, আর বিয়ে হবে ? 
কত কষ্টে তিন শ টাকা, পণ দিয়ে একী দুবছরের 
মেয়ে বিয়ে ক প্লাম, তার, গু-মুত ঘুচিয়ে মানুষ 
ক ল্লাম, আজ যাদ তাকে. হারাই, তা হ'লে 
আম।র দশীয় কি হয়ে.? 

বৈ । লে দেখতে কেমন: ?.. 

শ্য।। আজে গরীবের ঘরের 





পিজি রি ১০, য় + 
০ 1711, খু টু রি 
ময় ন০১ বক 





যেন পরী । "আহা, অমন ফোনার টাদকে হারিয়ে 
আমি কেমন ক'রে বাঁচব গো? 

বৈ। দেখ, তার সব সুলক্ষণ। তবে একদিন ঠাকুরের 
কাছে হ'ত্তে দিয়ে না থাকলে বড় জুবিধে হবে না । 

শ্যা। আজ্দে, আগে বগের হাত এড়ান, নইলে হত্তে 
দেবে কে? ঠাকুর এখন একবার আপনাকে 
এযতেই হ?চ্ছে। 

বৈ। আজকে একটা উত্দব আছে হে, কেমন করেই. 
যাই? তুমি তাঁকে এইখানে পাঠিয়ে দাও গে না? 

শ্যা। আজ্ঞে, তার কি ওঠবার শক্তি আছে? আপ- 
নাকে বেশী দূর যেতে হবে না, এই নিকটেই 
আমার বাড়ী। 

বৈ। (ন্বগত) তাইতো, এমন ষৌঁড়শী-রূপন্দীট। হাঁতি- 
ছাঁড়া করব ? না'যাই 1 (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আমি, 
দেখে আবছি। তুমি এক কাঁজ কর এইখানে, 
ভামিনী ঝলে একটী স্ত্রীলোক এখনি আদবে। 
তা"কে একবার এই. গাছতলায় আমার জন্য 

অপেক্ষা কদ্বে বলো । আমি না এলে যেন বাড়ীর 

ভেতর না যায়। তোমার নামটা কি? 

শ্যা। আজ্ধে, আমার নাম, হুলধর শামুই॥ পশ্চিম 
পাড়ার এই. পাশেই বাড়ী। সদরদরজা খোল। 
আছে, বরাবর বাড়ীর (ভেতরে যাবেন। 


৯২, তৃতীয় অঙ্ক 


বৈ। তৰে আমি আসি । জয় শ্রীহরি। 
বৈষণবের প্রস্থান। 


শ্যা। দাদা, কস্তি মাৎ | 
( পঞ্চাননের প্রবেশ) 


প। ধন্য যা হোক তোমার চাল। সব সুযোগ হয়েছে, 
এখন ভাঁমি বেচী এলে হয় ূ 

শ্যা। বৈষণব-ভায়াকে আ'জ যে বাড়ীতে পাঠিয়েছিঃ 
ভায়ার হাড় কখান। পর্য্যন্ত গুঁড়ো না হ'লে বাঁচি। 

ভায়া আমার ষোড়শী-রূপসীর আসায় গেলেন, 
কিন্তু সেখানে আঝোড়া' কাছ ভায়ার জন্য অপেক্ষ! 
কচ্ছে। 

_প। ব্যাটা যেমন নই্)আজ তাঁর উপযুক্ত শান্ত পাবে | 
বুঝে সুঝে বেশ লোকটীর বাড়ীতে পাঠিয়েছ। দে 
ব্যাট। যে গৌয়ার | বিশেষ বৈষ্ব দেখলেই নে, 
ব্যাট! হাড়ে চ'টে বায়। 

শ্যা। এঁষে কিসের একটা আলে! দেখা যাচ্ছে না ? 

_ ভামি বুঝি আসছে তবে? এস; আমরা এখন 
একটু আড়ালে থাকি, 1. লা ] গুণো ঠিক আছে তো ? 

প। হ্থ্যা ভাই। ওর সঙ্গে আবার একট! কে আসছে 
দেখছি যষে। হ্যা যা, চিনেছি, ও বেদী একজন মন্ত 
জীর্দরেল। বয়নে' গাছ পাথর নাই, তরু রস কত? 


জানদা। ৯৩ 


শ্যা। ছ ছু, দাদ?) ভুধ মরে ক্ষীর হয়, জ জান তো] । 
বড় না হ'লে পীরিত বোঝে না। এস এখন লুকুই। 
(উভয়ের অন্তরালে স্থিতি) 


(ভাঁমিনী ও মন্দোদরীর প্রবেশ) 


ম। জমীদারকে কিন্তু খুব বশ করেছিস ভাই। কিছু 
ওযুধ টযুধ খাইয়েছিলি না কি? শুনেছি বাঁদরের 
গু খাওয়ালে পুরুষ বড় বশে থাকে । 

ভা । আমার কি রূপ নাই গাঁ? যে আষি ওষুধ খাও- 
য়াতে যাব । তমার ওষুধে কি হয়? ছাই হয়। আমি 
দেই শ্যাম পোঁড়ারমুখোকে কত - ওষুধ খাইয়ে- 
ছিলুম। তা কিহ'ল? চোঁখ থেকো মুখপোড়ার 

চোখ নাই, তাই বশে রইল না । রূপ দেখতেও 
আকার চোখ চাই তো? 

ম। নাভাই, আমি কি. বলছি যে তোমার রূপ 
নাই? তাঁর ওপর আবার ষে গুণ) তাতে মানুষ 
তে! মানুষ, দেবতারাও পায়ে পড়ে থাকে। . 

ভা। মন্দ দিদি, আমি. তোমাকে একখানা বালিচুরী 
শাড়ী দেব, মেইটী প'রে হরিবাসর ক'তে আবে, 
কেমন? ্ | 
| তা ভাই; তোমরা না! দিলে..আর পাব কোথা 
বল। থান জকি? পারে কুছ যেতে, লজ্জা! লজ্জা 


৯২, 


বৈ। 


শ্যা 


রী. 


শা 


৯৪ তৃতীয় অন্থ। 


করে। হ্যা ভাই, এইখানে সেই গীনগী একবার 
সেধে নাও না। | 


ভা। ঠিক বলেছ মন্দ দিদি। 
শীত। 


কে বলে কাল কাঁল। রাঁধাহৃদয়ধন ? 
কালা যে করে আলে! এ অখিল ভূবন । 
আখি অন্তরে কাল।, হরে তিমিরমালা ; 
হেরি আধার বিন! কাল নিলরতন । 
প্রেমহদয় হরি, প্রেমমুরলীধারী, 
বাজাঁয়ে বাঁশরী হরে রাধারি মন। 


নেপখ্যে। আমি গি'ছি গো--আমায় কেউ রাখ গো । 


 গা। আমাদের কর্তাঠাকুরের গলা শুনছি, না? ওমা 


মেকি গো ? 
( হুলধর, জলধর ও বৈষ্ণবের প্রবেশ ) 


 জল। এই যে, সব রজিনীরাও হাজির আছেন। 


শ্য হল। ওরে, এই বেদী গেই ভামিরে। 


র্‌ ( ভামিনীর, পলায়নোদ্যম ) 


_ জল। ধর ধর বেচীকে। বেদী জমীদারের . সঙ্গে যুটে 


আমাদের সর্বনাশ ক'তে ব 'সেছে 1 বাঁধ বেদিকে; 
ক'সেবাধ। ( হলধরের তথ্ণাকরগ) 





ীনদী। ৯৫ 


এই সময় সেই পেঁচে। ব্যাটাকে পেলে বড় সুবিধে 
হ'তো। | 

হল। ব্যাটা যে দেশছেড়ে পালালো ॥ কিন্তু ব্যাটাকে 
ছাঁড়া হবে না। | 

ভা। ওগো আমায় ছেড়ে দাও গোতোমরা আমার 
বাবা! গ্ো। মন্দ দিদি, এ সময় আমায় একলা 
ফেলে কোথা পাপালি গো? 

হল। কি, মন্দ? সে বেটীগকোথা পালালো ? 

জল। কে, মন্দপ্রিশী ? ? সেও কি এ দলে আছে 
নাকি? 

হুল। তাও জীনন] দাদা? -বুড়ী, ছু'ড়ী 'কেউ বাকী 
নাই। চল এ দুটোকে আগে নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে আসি । 

ভামিনী ও বৈষণবকে লইয়া 
হুলধর ও জলধরের প্রস্থান |] 


(পঞ্চানন ও শ্মামের প্রবেশ ) 


শ্যা। যা শক্ত পরে পরে। 
প। ব্যাটারা গেছে, তো? আমার বুকটা গুরগুর 
ক'চ্ছে। ব্যাটারী, যেন যমদৃত আমার উপর 
ব্যাটাদদের বেশ আঁকোঁশ আছে দেখি / পালিয়ে 
চল ভাই, এখানে আর্‌ থাকা নয়। 


গ্য। | চল দাদ1। এইবার জ্ঞানদার অনুসন্ধানে যাই 
চল। যার জন্য এত, তাকে না পেলে আর কি 
হ'লে? % শুনছি দে এখনও বনে বনে ঘুরছে | চল; 
রাতারাতিই এ এলেকা ছাড়িয়ে যাই। 

প। তাই চলভাই।. 


উভয়ের প্রস্থান । 


ভূতীয় দৃশ্য--বন । 
সপ এস 


(রঙ্গিনী ও ধ্যানরতা .জ্ঞানদ! আনীন ) 





র। কি একাগ্রচিত্ততা ! "শুধু প্রেম নয়, রা মন নয়, 
প্রাণ পর্য্যন্ত উনি হরির হাতে দিয়ে ব'নেছেন। 

এখন কি ও' কে মানুষ বলা যায় ?না। কৈ, এজগ- 
তের তে৷ কিছুই. ও'তে এখন নাই, এ জগতের 
সঙ্গে তে। ওর কোন ন্বন্ধই মাই? মানুষ ক্ষুধা 

ছি কার কার হয় | নি 





নি তো টা নন ? সা 


৪৮০০ 


এখন রা "ওর মন বিচলিত: করা বায় না। 


জ্ঞানদা। ৯৭ 


এখন উনি এখানেই নাই। উনি সেই প্রেমময় 
আনন্দধামে প্রেমমলিলে অবগাহন ক'রেছেন। কি 
অতুল আনন্দ! আহা; ওর এ সুখ দেখে কার ন| 
ঈর্ষা হয় ?-_কিন্ত আমার পৌঁড়। মন স্থির হচ্ছে না 
কেন ?--মন আর কোথাও যায়না বটে, কিন্তু 
কখন হরিতে, কখন আবার কাঁন্তিতে ফিরে আসে। 
কেন মন ? হরির অতুল প্রেম কি বুঝতে পার নি? 
তাই কি কান্তিকে ভুলতে পাচ্ছ না? দেখ না 
মন, পরের নুথ দেখে নিজে বোঝ । ছুটী প্রেম 
তুলনা করেও দেখতে পার। দেখ, এখন তোমার 
কান্তি কৌথা ? কান্তি এখন তোমায় কি সুখ 
দিচ্ছে? কেবল বিরহাঁনলে পুড়ে ম'রছ বৈ ত নয়। 
কিন্তু, হরিকে দেখ, হারি হাত বাড়িয়ে আছেন, 
গেলেই তোমায় আলিঙ্গন ক'রে হৃদয়ে রাঁখবেন। 
এতেও মন বোঝ না! কেন ?--ভজ; ভজ মন; কান্তি 
ছেড়ে হরি ভজ | ( ধ্যানে রত ). এ হরি, আমার 
প্রেমের হরি! হরি, হরি, আর যেন অধিনীকে 
ছেড়ো না। তোমার এই আলিঙ্গনেই যেন চির- 
দিন থাকি। আর যেন অধিনীকে ভুলো! না ।-- 
কৈহরি? কৈ হরি? কাত্তি, আবার তুমি? 
আরে আরে ভ্রান্ত মন! সুধা ছেড়ে গরলে রুচি! 
ধিক ধিক তোমায়!-এখন আর না। যাই, 


৯৮ তৃতীয় অঙ্ক । 


মার জন্য খাবার নিয়ে আমি । মা অনেকক্ষণ 


অনাহারে আছেন । 
প্রস্থান। 


| (ধ্যানে) একাক্সা ! একাজ ! একাত্া-স্ত্রী, হ্বামী, 
হরি একাঁত্বা। ছুই ছুই ৫ক? আমি স্ত্রী” আমিই 
স্বামী, আমিই হরি | "ভুমি* “আমি* ভেদ কৈ? 
এক শক্তি অনন্ত ব্রন্মা্ড ব্যাপ্ত । দেখ অন্ধ জগ 
আখি মেলে দেখ, ব্রক্মীণ্ডে ভেদ মাই । "তুমি" 
“আমি কি?-সবই “আমি” । “আমার* কি? 
সবই “আমি । “আমি” সবঃ “আমা” ছাড়া কিছুই 
নাই । 

দেখরে জগৎ মেলিয়া! নয়ন, 

নাহি কিছু ভেদ জগ মাঝারে, 

একই শকতি বব্যাঁপিয়। ভুবন 

বিচরে করমে বাঁধি আপনারে । 

“তুমি--আমি* ভেদ মিছা কেন ভাব? 

“আমি” ছাড়া আর কি আছে জগতে ? 

“আমার” “তোমার* কাহারে কহিবে ? 

সবে আমি যবে সকলি আমাতে। 

হরি কি পৃথক ? আমিই হরি; 

একাধারে আমি জানিবে সকলি-- 


ত্ 


সি 


জ্ঞানন! । ৯৯ 


আমিই পুরুষ, আমিই মশর্ী, 
আমি রাজ প্রজা, আমি ঘমমালী। 
(পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ) 

আমিই জনক, আমিই জননী) 
আমিই পতনী, আমিই স্বামী, 
আমিই ভ্রাতা, আমিই ভগিনী--- 

 অনস্ত আমিই--যে হরি সে আমি । 

প1 আরে এ যে পাগল হ'য়েছ্টে। পাগলীটাকে 


নিয়ে কি করবে? পালিয়ে চল, আবার কাড়ে 
টাঁমড়ে দেবৈ | 


শা | হা। হা, তুমিও পাগল, দাদা । বোধ হয় আমা 
দিকে দেখতে পেয়েছে; তাই অমন পাগলী সেজে 
আধল তাবল বকছে । কিন্ত অমাদের কাছে কি 
আর পার পাবার যো আছে? 

প। না না; ভায়া তুমি বোঝ না । শু অগ্েক দিন 
ঞেকে শী রকম চোখ মুজতে শিখেছে । শেষে 
পাগলে দাড়িয়েছে আর কি। 

শ্যা। হা হা, চোখ মুজলেই বুঝি পাগল হয়? ও সব 
ভিটকিলি। ধয়ঃ ধর । 

প। আমি পারবনা ভাই। আমায় কামড়ে দেবে। 


শ্য।। তুমি যে মেয়েমানুষেরও বেহদ্দ দাদ । এই দেখ । 
( ধর্বিতে অধশ্রমর হওন ) 


১০০ তৃতীয় অঙ্ক । 


(কান্তির সহিত একজন দাঁরগা। ও কনেষ্টেবের গুবেশ 
এবং পঞ্চানন ও শ্যামকে গ্রেপ্তার করণ) 


প। আমি তোমাদের কি কলাম বাবারা ? আমি তো 
পাগল ঝলে ছেড়েদিয়েছিলাম । পাগলে আমার 
কাঁজ কি বাবারা ? 

দাঁ। শাল কি সততার পরিচয় দিলেন! এখন সেই 

হাঁরুর ঘরে আগুন লাগান, হারুর ভ্রীকে গুড়িয়ে 
মারা» সে সব কি ভুলে গেছ ? 

প।. ওরে বাবারে, এইবার শিছি | এতদিনে শাস্তি 
পুর্ণ হ'ল। 

দা । (শ্যামের প্রতি) আর এই তোমার গ্রেপ্তার 

পরোয়ানা । তুমি জমীদারের সঙ্গে বিবাদ ক'রে 
জমীদাঁরের জ্ীকে হত্যা ক'রেছ। তার সঙ্গে 
তোমার গুপ্ু-ঞ্রেম ছিল, ঘেই জন্যই তোমার 
আক্রোশ । তাঁর উপর, আজ এক অনধথার উপর 
আক্রমণ । | 
শ্যা। ভামি, ভামি, মরে গিয়েও তোর আক্রোশ 
ঘুচল না ! মরে গেলেও ছেনারের হাঁতে এড়ান 
নাই। একারসাজী তুই ভিন্ন আর.কে করবে £ 
কিন্ত দাঁরগাবাবু, আমি যথার্থই ব,লছি, আম1- 
থেকে এ কাজ হয় নাই। | 


জ্ঞানদা। ১৪৬ 


কন্‌। চল. চল্‌, রক বন্ধ করে৷ মৎ্। (শ্যামকে 
লাঠির গুতা) 
প। বাবারা, ভামি আমায় বে শাস্তি রি 
আর কেন? 
দা । তবে দে"খছি এ ব্যাটাও ওতে লিগ আছে । 
কন্‌। চল২ বে চল.। ( পঞ্চাননকে লাঠির গুতা ) 
শযা। কান্তিবারুঃ এতদিনে তোমার উপদেশ আমার 
মন্দ্গত হ'ল 1 ভাই, এখন আমায় এ বিপদ থেকে 
উদ্ধার কর; আর আমার চরিত্রে কোন দোষ 
পাবে না। | 
। আমার হাত নাই ভাই। হরিকে স্মরণ কর। 
বিপদে তিনিই একমাত্র বন্ধু । যে হরিকে চিনেছে, 
হরিকে পেয়েছে, এ জগতে তার বিপদ নাই-_ 
বিপদ কশকে বলে সে জানে না-তার পক্ষে অম্পদ 
বিপদ দুইই সমান | তুমি অন্ধ-_জ্ঞানচস্ষু হীন, 
তাই বিপদ দে 'খছ-বিপদে উদ্ধিগ্ন হ ছু । তবে 
আত্মজ্ঞানে চিভকে আলোকিত কর, দে খবে 
বিপদ নাই-_সম্পদে বিপদে কোন ভেদ নাই | এ 
সংসার আমাদের কর্সাক্ষেত্র 1: অষ্পদ বিপদ ভিন্ন 
ভিন্ন ক্ষেত্র মাত্র । কর্ম একই,; উদ্দেশ্য একই। 
নুখ দুঃখ আর কিছুই নয়) ' কেবল ক্কার্ষরাকার্যের 
প্রদর্শক ও প্রবর্তক মাত্র পুখ দুঃখ কেবল কর্তব্য 


ক 


শে 





১০২ ভূ'তীয় অঙ্ক। 


ক্বর্ভব্য দেখিয়ে দেয় এবং তাতে, প্রতি জন্মায় ॥ 
আতত্মজ্ঞানীর সুখ দুঃখ নাই, ধিপদ জল্পদ নাই। 
মে কেবল কর্দই জানে ।-মনে করো ন। যে 
হরিকে ডাকলেই তিনি তোমায় বিপদক্ষেত্র থেকে 
'সম্গদক্ষেত্রে নিয়ে ফাবেন। তা নয়। তিনি কেবল 
তোমায় চিনিয়ে দেবেন যে বিপদে সম্পদে ভেদ 
নাই। তোমার চিতচাঞ্চল্য নিরারণ ক'রবেন। 
ভোমার মনে ভুখ ছ্বুখের €ভদ থাকবে না। তাই 
বলি, বিপদভর্জন হরিতে মতি দাও । সাংষারিক 
ক্রেশ আর পেতে হবে না। 
প) ও গো, এয়ন কে আছে যে আমায় রক্ষা করে? 
কমায় তাঁকে দেখিয়ে দাও €গ। । 
দা। আমি দেখিয়ে দেব চল। মস্ত ফাসিকাঠ তোমার 
জন্য তৈয়ারি আছে। সেই তোমধর এ বিপদের 
উদ্ধার কর্তা & 
কন । চুল বে চল । 
_ দারগা, কন্ষেব, পঞ্চানন ও শ্ঠাঁমের প্রস্থান । 
ক1। বহির্জগততির সন্কে ও র এখন কোন সন্বন্ধ নাই । 
_ উন্দি এখন সেই জ্যোতির্ময় অভ্তর্জখতে- প্লোমগ্রজা- 


প্র ন্যায় প্রেযকিরণে জীড়া কণচ্ছোন। কি 


জানদা। ১০৩ 


ণের ঝিজী দিচ্ছে বটে । কিন্তু তাতে আনন্দ কই ? 
আশাশ্কিরণ ক্ষণে আণে বিজলুচ্ছে ॥ কিন্ত এ যে 
দুরাশীঃ এই জ্ঞান মেঘের স্বরূপ তখনি আবার 
অন্তর ছেয়ে ফেলছে । আশা, ফের। ফেন আর 
যন্ত্রণা দাও ?1লা নাঃ জ্ঞানদার ধ্যান রহ ভঙ্গ 
হচ্ছে । দেখি একবার ॥. 

জ্ঞা। কে? আপনি এসেছেন + রক্ষিনী: অনেক ঠিক 
হয়েছে: । তবে আপনি আর দেখা দেবেন না । 
আপনি এখানে আর থাকবেন বা । 

কা। জ্ঞানদা, তুমি বড়নিষ্থৃ । আমি, তোমার এত 
কলাম, তার প্রতিশোধ কি এই ? আমি দুদণ্ড 
দাড়িয়ে তোমায় দেস্খব মাত তাতেও, তোমার 
বিরক্তি / জ্ঞান?» আমার অন্তরের ভেতর ঢুকে 
দেখ, আমি কি যাতনা পাচ্ছি ॥ ভা দে'খলে অবশ্য 
তোমার দয়া হবে জ্ঞানদা, আমি 

জ্ঞ। জাগ, জাগ, জেখে কথা! কও আমি দেখছি 
ভুমি এখন নিত্রিত.। তাই এমম মুক্ষের কথ! তোমার 
মুখদিয়ে নির্গত হচ্ছে । জ্বাগ্নচ জাগ। 

কা। মা, অপরাধ মার্জনা ক'রবেন। বাস্তবিকই 

আমি: শিত্রিত ছিলাম. জাজ ভু-জিন আমি ক্ষণে 

ক্ষঞ্ধে মোহে লাচ্ছি হ"ন্ছি । কেন:মোঁহ ভ্রমস.হঠাৎ 

আক্রমণ করে, বুধতে পণঙ্ছি নাক 





১০৪ তৃতীয় অঙ্ক। 


জা। তোমার আত্মজ্ঞান সম্পুর্ণ হয়.নাই। যাও দেই 


নক্্যাপীর কাছে কিছু দিন থাক । নচেৎ আবার 


ভ্রমে পড়বে । একেবারে ঈশ্বরপ্রেম পাওয়। বড় 


কঠিন। ভালবেসে ভালবাসা পেতে হয়। অন্ধ- 
জীব ঈশ্বরপ্রেম বোঝে না। ভবে দাম্পত্য প্রেম 
বোঝে । যখন দাম্পত্য-ঞ্জেমে হৃদয় পরিপুণ হয়, 
অথচ আতত্মজ্ঞান নাই ব'লে সংসারের যাতনা অসহ- 
নীয় হওয়ায় বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, তখন সেই হৃদয় 


ঈশ্বরে প্রেম ঢেলে দেয় । কেন ন।, বৈরাগ্য বশতঃ 


চি 


মি: 


| তোমার গুণের .প 


সৎসারের কৌন বস্ততে তাঁর অনুরাগ থাকে না, 


অথচ হৃদয়ও এদিকে প্রেমে পরিপুর্ণ। ঈশ্বরের 


সঙ্গে একাত্ম ঘ'জেই আত্মজ্বান আপনি হয় | তুমি 
প্রেম ন৷ জেনে ঈশ্বর পেতে চাও আত্মজ্ঞান পেতে 
চাঁও । সেই জন্য শীল্ত্র ক্লঁতকাঁধ্য হওয়া দুরূহ । তবে 
সন্্যানীর সহচর হও, তাতে তোমার লাভ হবে। 
যাও) এস্থানে আর থেকো! ন। | 
| এ বুঝি 'সন্ন্যানী আ'লছেন | 
(সন্যাসীর প্রবেশ). 
কান্তি বাবু? এস ভাই একবার আলিঙ্গন করি । 


নীম নাই'। তুমি আমার 
তি) - জ্ঞানদ, 








যথেষ্ট উপকার করেছ । জ্ঞোনদার : 


ভ্ঞানদ1 ॥ ১০৫ 


আমার প্রাণের ভগিনী, জেন আমি প্ররুতই 

তোমার দাদা, তোমার সহোদর । তোমার আকুতি 

দেখে প্রথমেই আমার সন্দেহ হয়ঃ যে নিশ্চয়ই 

আমাদের কোন ঘনিষ্ঠ সহ্বন্ধ আছে । আ'জ আমি 

অনেক অনুনন্ধানের পর জানলাম যে আমরা এক. 

গ্র্ভজাত। আমাদের পিত। হরিবাবু জমীদার । 
কা। এা, বলেন কি! 

স। হ্যা ভাই, তুমি যাকে পিত। বল, তিনি আমাদের 
পিতা । বাবার সঙ্গে রামময় বাবুর বড় বিবাদ 
ছিল । তিনি শৈশবে আমাদি'কে চুরীক'রে নিয়ে 
যান । আমাকে জলে ভাসিয়ে দেন । একজন 
অনাথ! আমায় পালন করেন। তিনি পরলোকে 
বেতেই আমি বিরাগী হয়ে বেরিয়ে পড়ি । জ্ঞানদ। 
রামবাবুর বাড়ীতে পালিত হয়। আমাদের ম! 
পুজকন্যা শোকে দেহত্যাগ করেন.। তার পর 
বাব আবার বিয়ে করেন । সেই মা না৷ কি আজ 
জ্ঞানদার নহচরী? কৈতিনি? 

জ্ঞাঁ। হ্যা দাদা, তিনি এইখানেই আছেন। এখনি 
আঃদবেন | 

স। জ্ঞানদী, আ'জ আমাদের নূতন সম্বন্ধ | আমর! 
আজ ভাই বোন | এস আজ ভাই ধোনে মিলে 
একবার হরিগুণ গাই । 


১০৬ তৃতীয় অঙ্ক । 


মীত। 


(এস) ভাই বোনে মিলি হরি গুণ গাই, 


উভয় হৃদয় ধ্যানে মিশাই। 

ছুটী যন মিলি, স্নেহ উথলি, 

পুর্ণ হৃদয় হরিরে দেখাই 
স্নেহপ্রিয় হরি করে মন চুরী, 
স্নেহ নাহি দিলে কই দেখ! পাই ? 
তমোহারী হরি নয়ন অন্ধেরি, 
ভবের কাণ্ডারী জগতের ভাই। 
রাঁখিয়ে হৃদয়ে হরি দীপময়ে, 
নয়ন খুলিয়ে মোহ ঘুচাই । 


জ্ঞা। দাদা, সম্বন্ধ আবার কি? ভাই ধোন পুথক 


গালা 


কৈ৭ দবই তো এক । হরিই বা ন্বতগ্ত্কৈ? 
সবই তো! হরি। এক গঙ্গার ভিন্ন ভিন্ন স্ানে ভিন্ন 
ভিন্ন নাম; তা ব'লে কি তাকে পুথকৃ পৃথক 
বলব চ দদা, এক শক্তি জর্ধত্র বিদ্যমান, ভেদ 
তে। কিছু নাই । যে হরি, দেই আমি, দেই তুমি? 
নমস্ত জগতও মেই? 

পুর্ণজ্বান, পুর্ণজ্টান | জ্ঞীনদা॥ তৌমাঁর আগ্মজ্ঞান 
লাভের জন্যই আমি লানা পশ্থা দেখিয়ে দিচ্ছি- 


' ভান । ১০৫ 


লাম। কিন্তু তুমি যে*'আগেই সে জ্ঞান পেয়েছ 
তা আমি জানতাম নাঁ। 
কা। জ্ঞানদ যথার্থই জ্ঞানদা-_ জ্ঞানদায়িনী । 


( রঙ্গিনীর প্রবেশ ) 


র। কান্তি, আবার তুমি ? যাও আমার সুমুখ থেকে 
দূর হও । 

জ্ঞবা। মা যথার্থই তুমি আমার মা। আ'জ জানলাম 
তোমার শ্বামীই আমার পিত। । ইনি আমার 
দাদা। ্‌ 

র। গা, আমি মা, না তুমি মা? তুমিই আমার 
স্নেহের জননী, জ্ঞানদায়িনী গুরু ৷ আমি কি গুণে 
মাহবমা? 

স। মা, আপনি আপনার বাড়ীতে চলুন । স্বামী 
থাকৃতে বনে বাম সাঁজে না । জ্ঞানদা১ তুমিও চল । 
বাবা তোমার্দের দেখবার জন্য বড় কাতর । 

র। ঠাকুরঃ আমি আপনার বাড়ীতেই আছি । এই 
যে আমার মা,- আমার স্বামীও আমার হৃদয়ে। 
আবার আমার বাড়ী কোথা? আৰার আগার 

স্বামী কে? হরিভিশ্ন আবার স্বামীকে? আমি 
ম্েহময়ী মায়ের কোলে ব'লে দেই ম্বাীর চরণ 
সেবা ক”চ্ছি। 


১০৮ তৃতীয় অঙ্ক । 


স। জ্ঞানদা, তুমি জগৎ' মাতালে।. আমি তোমার 
কাছে হা”র মানলাম | এখন মাকে নিয়ে একবার 
বাগীতে চল। বাবা তোমাদের দেখে ত্রহ্মচর্ধ্য ব্রত 
অবলম্বন ক'রবেন। কান্তি, চল ভাই। 


সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য--নদীতীর | 
প্র 
( রাখালবেশে ভোলাপাথের প্রবেশ ) 
শপে তাপস 


ভো। হায়, হাঁয়ঃ আমার ঘরের লক্ষ্মী হারিয়ে শেষে 
আমায় গরু চরাতে হ'ল । যা হোক, এত ভাল। 
আমি জানলাম যে আমি কাজ কতে পারি। 
জগতে এমনে সকলেই কাজ ক'রে থাঁকে। তবে 
আমি কেন নিক্ষর্্ার মত ব'দে থাকব ? ছোট 
কাজ কত লজ্জা করে। কিন্তু কাজের আবার 
ছোট বড় কি? কাজ তে আমার নয়? আমাকে. 
গ্ররু চরিয়ে খেতে হরে বটে। কিন্তু খাই কেন ? ন। 
থেয়ে তো! পারি না । আমি খেতে বাধ্য। কিন্ত 


ভ্ঞানদা। . ১০৯ 


ফে আমায় এমন বাধ্য করে? কে খাওয়ায় 
কার জন্য এ দেছ?. বার জন্য এ দেহ এ দেহ 
তাঁরই-কাক্ষ করে। আমর মেই ভগবানের চাকর 
ৈত নয় । রাজ! প্রজা সকলেই তার চাকর, সক- 
লেই ভার কাক্ষ ক'রে থাকে । একটা নিক পোকা 
দ্বারাও তার মহৎ কাজ হ'য়ে থাকে । তার কাজের 
ছোট বড় নাই ।-_কিন্তু গরু চরা”তে চরা”তে আমার 
মনে একটা নন্দেহ উপস্থিত হ'য়েছে 1_-বলে, কৃষ্ণ 
ধেন্ু চরা”ত। আমরাও তো! তাই ক'রে থাকি। 
কিন্ত ক্ষ্চকে দেবতা ঝলে লোকে মানে, আর 
আমাদি'কে এত স্বণা করে. কেন? গ্নয়লার ছেলে 
দেবতা হ'লে, আর, আমরা কি দোষ কণ্লাম ? 
কৃষ্ণের রূপ তো! কাল, তাতেই কত গোপিনী 
ভুলে ছিল। কিন্ত আমার এমন চেহারা দেখেও 
আমার স্ত্রী পর্ধ্যস্ত কখন ছি ছি বই "আহা করলে 
না। তার মানে কি? তবে বোধ হয় কৃষ্ণ এ গরু 
চরা*তেন না। কৃষ্ণ মানুষ-গরু. চরাতেদ 1 ক্ষণ 
অবোধ মানুষের : রাখালন্বরূপ 4. অবোধ মানুষ 
পাপ পথে ধায়, রুষণ রাখালের মত তাদের ফিরিয়ে 
এনে নিজের কাছে রাখেন । তবে কৃষণকে গয়লার 
ছেলে বলে কেন? বুবেছি। গয়ল1' বলতেই 
অবোধ--বোকা বোঝায় । ক্ষ অবোখধের ছেলে" 
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ক্ষ. অবোধের. দ্ষেছের” পাজকুঘজ। অন্বোধের 
সহায়, দ্কষ্জকে ৫ .অখদ্দর করে ভাকে ক্ষণ তারই । 
ক্ষ . ননিচোরা-অব্দেধের হেহচোঁরা,-অবো- 
ধের- মনচোরা | কৃষ্ণের ' ব্বপ কাল ॥ কাল 
আখবার.লপকি:? কষ্ের কপ লাই । ভগবানের 
কিআধার রূপ 'আছে। কৃষ্ণ প্রেমিক । তাঁর 
কাছে €য প্রেম চায়, পেই শায়। তিনি গোঁপি- 
নীর -মনচেরা---অবোধের মন চুরী করেন। যে 
তাঁকে ভজে:-৫সই তাঁকে পায়।. তর সহত্ত 
গোপিনীশ্াতীর ভক্তের, সংখ্য। করা যায় না। 
যেএ জগতের কাঁ'কেও. প্রেম না দিয়ে তাঁকেই 
প্রেম দিয়েছে? তারই আরাধনায় মত্ত, দেই রাধা । 
কুষঃ গোঁপিনীর : বস হরণ করেন/ত্তিনি আবরণ 
চান না১তিনি খোল! অন চান» তাঁর কাছে 
অহঙ্কার নাই, লজ্জা: নাই, ভয় নাই। বমুনায় 
তিনি নাবিক--ভিন ভবরপারের কাগারী ॥ বাধার 
উপ্রর ভীর: বড়ই. আকাশ তিলি রাধাপ. সর্বস্ব 
হরণ ক রে, নিজের: হৃদয়ে: বন্দী, ক'রে রাখেন । 
তনি-রং ডু-অভিমানী। পদে পদে আভিমাঁন-। তবে 
রাধার, কাছে, তিনি. হার মানেন, রাধার পায়ে 
ধারে মান ভাঙ্গতেও তিনি লঙ্জ। করেন না। 
আহঃ 3.এমন মের 'কুফকে কে ন! পেতে চায়? 
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আমি গরুচরাই) কিন ্জল্ষি নিজেই যে গ্রু। 
আমার প্রেমের সবাখাল কি আয়ায়, ছর়া'ষেন না? 
আমি কি গোপিনী হয়ে তাকে, ভঃজতে পা"রব 
না? আমি-কি রাধা হ'য়ে ভার, হৃদয়ে স্থান 
পাব না ?যাই এখন গরুণ্ুলো: কোথা : গেল 
দেখি। (প্রস্থান ) 

(অন্ধ ভাঁমিনী, খগ্জ বৈষ্ণব তাহার স্বন্ধে, ও 

হাততালি দিতে দিতে রাখাল বালক 
_.. দ্বয়ের প্রবেশ। 

বৈষব। দাড়াতো শালারা ণ 

রা০ বা। এস, মার, 

বৈ। চল তো গো এ দিকে ।(ভামিনীর অপরদিকে গমন). 
এ দিকে, & দিকে ।( ভামিনীর.অপরদিকে, শ্বীমন) 


(বালকগণের হাস্য) 
ভা। আর বোঝা বইতে পারি না! 
( উপবেশন ও দ্ধ হইতে বৈষবের পতন ) 








উঃ,-অন্ধের এঁত ধাতনা 1 
রা*বা। ওগে১একটা বাধ বেরিয়েটে গোঁধারলে গো । 
(খঞ্জের পলায়ন রঃ চেষ্টা) 


2 ওকে তাইতো রাগ ধাবযান) 


১১২ তৃতীয় জ্ক। 


হায় হায় কি লজ্জা 1 যম কি নেবে না ্ 
( ভোঁলানাঁথের প্রবেশ ) 


ভো।। রঃ তোরা হাঞছিস কেন ?. 
রা বাঁ। ওগে। দাদা, এতক্ষণ মজা দে'খলে ন।? 
(হাম?) 





ভো। এ কে?আমাদের ভামি না? 

ভাঁ। সেকি? আমার দাদার গলার আওয়াঙ্গ শুনি 
যে। 

ভোৌ। ভামি সত্যই ভো। ভামি” আমি জা”নতাম 
তুই মরে গিছিস ॥ | 

ভি! | দাদা, এ মরারও বেদ । মগলে আর এত 
যা্চন।' পেতে হতো 'না। অন্ধের মত আর 
যাতনা কার £ 

ভো। সেকি, তুই অঞ্ধ? 

ভা। হ্থ্যা দাদা সেই পোড়ারমুখোর॥ আমাদের 
দু-জ ন্‌কে বেধে মির গিয়ে আমার. চোখ, ছুগী 

দিয়ে আর..ওর. ঠ্যাৎ, ছুগী, খোঁড়া ক'রে, 

নদী জলে পাস তে নিয়েছিব। আমরা, ভাসতে 

ভাসতে এক চড়ায় জাগি।: কিনারায়, উঠে. অবধি 

আমার পা আর ১ওর চোখের বাহাব্যে দে বিদেশ | 








1 । «1 রা বা মি 
রঃ 


ঘুরে বেড়াচ্ছি.। নদীর কলে-ডুবে মলে আর এত. 
কষ্ট সইতে হতো না। এত যাতনা সঃয়েও মরতে 
কেন ভয় হয়? 
ভো। ভামি, তুই শত দোষে দোষী, হ'লেও. তোর 
এর যাতন? আমার প্রাণে বড় ব্যাখা দিচ্ছে। 
ঘরের লক্ষী বিদেয় হ'য়ে. অবধি আম দেরও 'জক্ষ্মী 
ছেড়েছে) আমাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হঃয়ে 
দীড়িয়েছে বটে, তবু. তোকে ৯ অন্ন দেবার 
ক্ষমতা এখনও আছে? : চল বাড়ীতে চল | 
ভগবন্, তোমার লীলা এ ভার ॥ ' যন্ত্রণাও 
কি তোমার অভিঞ্রেত ? 


ভাঁমিনীর হস্তধরিয়। প্রস্থান । 


বৈ। ওখে। ভামিনি, ভুই তোঁ চ০প্লিঃঅমার দশীয় কি 
হবে গো? ওগো! আমায় কেউ দগ্ী কর গো. 

রা বা। ' চল, আমরা তোকে তোর সেই আখড়ায় 
দিয়ে আলি ॥ 

বৈ। লক্ষ্মী বাবারা আমার 1 

রাত ৰা ॥ তোকে তে আর কাঁধে ক'ত্তে পাঁগরব না 

ভাই 1 আমর! এই লাষিটা-কীর্ধেকরি, তুই ঝুলতে 
বৈ।. তাই চলবাবার1। 
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( লাঠিতে : সিভি কু নি শাম, একচী বালকের 
লাঠি পরিত্যাগ 'ও বৈফবের ভূুতলে পতন ) 

বৈ। ওরে শালার1-£মরে ফেলেচেরে । | 

রা০ বা। শ্বালাগালি। দিন কেন তাই? আমারা কি 


তোকে ব*য়ে নিজে খেতে পার? তবে টেনে 
 নিষ়ে ফাই। 


( বৈষ্রের হস্ত ধরিয়া নন) 
বাকা ছাড়, শেষ কি মড়া' ঘিয়ে 'আখড়ায় কবর দিবি 
না কিরে ?. 
 (বৈষণবকে টানিয়া লইয়া বালকগণের প্রস্থান) 














প্রথমদৃশ্ঠ-_-হরিবাবুর, বাঁটা,। 


৫০ ৮৮০ 


সুখ শেক, লুখ তো খারা: নয়. লিয়ে 
পোলাওএ তো অরুচি । - এক -জন:. দুঃখী -গুধু 
ভাতে য। সুখি পায়, আমি, ফলিক “গোলাও 

সে লুখ পাই না”) খাদ্য মুতনেই ভাল, লাগে, 
দুদিন খেলেই তার, আঁর মধুরতা থাকে না) তবে 
ক্ষুধার সময় যা খাওয়া যায় তাই" ভাল আগে ॥ 
তবে এ লন্বন্ধেও তো ধনী বেশী : সুখী: নয়। 
পরিধাঁনেও তাই 1. বরং আনেক সময়ে বড়মানষী 
দেখাঁকার জন্য কতকমুলো পোষাক: প”রে, ্পারী- 
রিক রেশও গেতে হয় ।- না পরলেও জ্জান থাকে 
না ছুখীদের তো মানের ভাবনা ভারতে হয় 
নী 1১. শয়নেও” ভাই 1: শরীরকে: ছু-ছিন যেমন 
শর্যাত্ডিই রাখ+. তাতেই এ সওয়! হয়ে, যায় । 





১১৬ চতুর্ঘ অন্ক। 


সয়ে গেলে তো আর. তাতে সুখ ছুঃখ থাকে না। 
রমণীতে, বে নুখতা*তো যথেষ্ট,বুঝেছি। আদার 
সত্ব পু'ই ভাটায়.ম'রে যায়।. রঙ্গিনী তো বেশ 
সুখ দিলে। ভামি তে। নাকালের একশেষ কাল্সে। 
তবে কি মানে সুখ ? অর্থের আবার মান কি? 
কতকগুলে! কপট খোসামুদের চাটুবাক্য কি মানের 
পরিচয় দেয়? কিন্তু মান কি? মানে সুখ কেন? 
আমি বড়ধনে, কি.'বলে, কি জ্ঞানে আমি 
বড়__এই জ্ঞানই তো! মান তাতে সুখ কেমন 
ক'রে হয়? - এই. গাছটা এ শীছটার চেয়ে .বড়, 
তা৷ ব*লে.কি বড় গাছটার সুখ বেশী ? তা কখনই 
নয়। তবে এই জন্য সুখ, যে আমার ধন, কি বল, 
কি জ্ঞান বেশী অপছে১ অপরে তার অংশের 
আশা করে আমার অধীনস্থ হয়,-্ুতরাৎ তাদের 
দ্বারা অনিষ্ট সম্ভরেন। বরৎ প্রত্যুপকার পেতে 
পারি, এই "আশাই আমার. সখের কারণ। রূপ 
গণের গরবের সুখের কারণ শু তদন্রূপ, আশ 
মাত । আমার রূপ. সপে হয়হিত্ হয়ে লোকে 
ই “বই নিই করবে না, এই. আশাই -লুখের 
কারণ, ভবে, দেখছি, আনেক সুখের শরীরই 
কারণ 1 অভাব ; মোচনই. নখ অভাবই ফভুখ। 
অভীব বত বাড়াই: ফ্রতই বাড়ে । "আশার 'নিরৃতি 
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নাই। আশাই দুঃখের মূল। - সুখ নাই? সুখ 
নাই। কেন গুখ -স্খ:: কারে দুঃখ: বাড়াই? 
আমার এশ্বর্ষো কাজ.নাই, ধনে কাজ নাই, মানে 
কাজ নাই । 


(জ্ঞানদা, রঙ্গিনী, সন্যামী ও কাস্তির প্রবেশ ) 


এই যে মা আমার । মা তোমার কাছে. মুখ 
_ দেখাতে আমার লজ্জা! হচ্ছে। আমি তোমার, 
পিত। নামের যোগ্য মই ।.. আমি ন্িতা পামর । 
আমার মুখ দেখলেও, পাপ. ও য়।. মাঠ এ. পাপ 
মুখ দেখিয়ে আমি তোমার পবিত্র নুয়ন কলুষিত 
ক'তে চাইনা 1... এ..সংলার . অন পনের পক্ষে 
নরক |. এ মৎনারে আমার, সুখ (আই আমি 
বনবাসে; চ্লাম ). 
জ্ঞা। লোকালয় আর. বনে, জে টা ক্লাবা?-স্থানে 
তে। সুখ নয়, সুখ. অন্তরে.।...তকে আর .স্থান 
পরিবর্তনের আবশ্থাক কি? র্‌ 
1 “যাদের হদয়৫ঞমে পরিপূর্ণ, তাদের পক্ষে তাই 
* ॥ কিন্তু. যাঁদের অন্তরে -প্রেম কখন. দেখা 
দেয়. নাই, যাঁদের মন: ইতর-ৃতিকে-..পরিপূর্ণ, 
তাদের-পক্ষে. তা নয়।... ভাদের. মন .বছুরূপীর 
ন্যায় ঘে-স্থানে থাকে ভারুই বণ অনুকরণ করে। 
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মন যেমন: দেখে তেমনি:সসকার ধারণ করে। 
সংসারে - আত্মজ্ঞানী কম, অজ্ঞানের সংখ্যাই 
অধিক । সেই জন্য মানুষের মন অজ্ঞানের বৃতিই 
অন্ধুকরণ করে থাকে ।. দেই জন্য তাদের পক্ষে 
নি সৎসঙই .তোয়ঃ-। 
কিন্ত দাদা, উনি সুখ চান । প্রেম ছাড়া 
নখ কোথা ? 

স।. প্রেমে প্রেম আকর্ষণ ক”রে হৃদয়ে প্রেম উৎপাদন 
করে | -এমন হৃদয়ই নাই, যাতে প্রেম নাই । 
তবে কেবল ইতর বৃতিতে ঢেকে রাখে মাত্র। 
মেঘের তাড়িৎ যেমন পৃথিবীর ভীঁড়িৎ আকর্ষণ 
করে পৃথিবীতে তাড়িৎ উৎপাদন করে,তেমনি ঈশ্ব- 
রের প্রেম মানবহদয়ে প্রেম উৎপাদন করে | প্রাণে 
প্রাণে মিশলেই জ্ঞানালোকে হুদয় দীপিত হয়। 

হা বাবাঃ আমি পিতা মা! তুমি পিতা? আমি 
কেমন কগরে তোমার পিতা নামের 'যোগ্য ? ভুমিই 
পিতাঃ আমার শিক্ষাদাতা। গুরু। আমি. তোমার 
অবোধ ছেলে | বাবা: পিন্তার মীর তোমার 
এই অবোধ ছেলেকে, পালন কর, শিক্ষা্দীও। 
(€জঞানদার প্রতি) মা, আম্মার ' মস্ত উশ্ব্ধা 
জোমার হাতে করে আঁমি বাঁবীর সঙ্গে বনে 








চগ্লাম। 





জাঁ। বাবা, আমি এশ্বর্য্য নিয়ে কিকণরব ? 

স। বোন্ উনি তোমার এষ্বরযয ভোগ কণতে বলছেন 
না তবে এ অভভুল-- এশ্বর্ধ্য তোমার হাতে 
থাকলে জগ্নতের অনেক মঙ্গল হ'তে পারবে | 
বাবা, কান্তিও আমাদের সঙ্গে যাবে 
৷ কান্তি বড় গুণবান্‌ ছেলে। : আমি না বুঝে 
কান্তিকে কত কষ্ট দ্রিয়েছি। 

কা। না বাব, আমি আপনার কল্যাণেই এমন 
মহাপুরুষের ভাই বলে পরিচয় দিতে পাচ্ছি, 
দেবী জ্ঞানদাকে বোন ঝলে সম্বোধন কতে পাচ্ছি । 

হ। রঙ্গিনী, তুমি আমার জন্য বড় কট পেয়েছ । 
আমি নিতাত্ত মুড, যে ব্বদ্ধ- ঝয়সে আবার বিধাহ 
করেছিলাম । 

র। আপনি তার জন্য" ভুঃখিত, হবেন, না। আমি 

আপনার কল্যাগেই, এমন গুণের মা পেয়েছি, 
যে মায়ের সাহায্যে | মি আজ আমার হৃদয়রতন 
হরিকে পেয়েছি । আজ আমার, সখ দেখে, কে ঃ 
আমার পুর্ব্বকণ্ঠের যথেষ্ট প্রতিশোধ : হয়েছে । 

হ। রজিনী, তুমি তোমার মায়ের কাছেই থাক। 
ভুমি যে ধন তোমার মায়ের কাছে পেয়েছ, দেই 
ধন্‌ আমি আমার বাবার কাছে পাবার আশায় 
চঞলাম |. মা, এখন জাম বিদায় হই। চল 
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বাবা । এখানে আমার আর তিল মাত্র থা,কতে 
ইচ্ছা নাই।. 

স। বৈরাগ্যের প্রথম লক্ষণ । বাবা, শীঘ্রই আপ- 
নার অভীষ্ট লিদ্ধ হবে । এস ভাই। 
(হরিবাবু, ক'স্তি ও 'সন্্যাসীর প্রস্থান ) 

জ্ঞ। | মাঃ এখন সমস্ত বিষয় কার্ষ্যের ভার আমাদের 
উপর । তুমিই আম!র একমাত্র সহায় | 

র। আমি কে মা,যষে আমি তোমার সাহায্য করব? 
এ-দেহ হরিরই | 'হরিই তোমার সহার মা। 

জ্বা। . হরি আর তুমি ভিন্ন কৈ মা? যখন প্রাণে 
প্রাণে মিশিয়েছ, তখন যে হরি দেই তুমি, বে 

তুমি সেই হরি । 

র। তবে মা, হরি যখন দকলেরই, তখন সকলেই 
তো! হরি) তবে তো কারও সঙ্গে কারও 
ভিন্নতা নাই? 

তত । ঠিক বুরেছ মা । ভেদ এ জগতে নাই। এক 
হরি"সর্বত্র । আমরা না বুঝে তুমি আমি ভিন্ন 
ভাবি | কিন্তু ত। নয় । সব প্রক। 

র).. .এতাদিনে তবে আমার চোখি ফুঃটল। কিন্তু মা, 
একটা কথা. তোমায় বলি। লোকে 'ঠাকুর 
দেবতা 'আবার, কাগকে বলে ঠ ঠীক্র দেবতার 
পুজাই ঘা করে কেন? তাঁতে লাভ কি? 
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জ্ঞা। দেখ মা, এক শক্তি অনস্তজগৎব্যাপ্ত । সেই 
অনন্ত শক্তিই হরি। হরির ভিন্ন ভিন্ন .অতশকেই 
লোকে ঠাকুর বলে থাকে | দুর্গা কালি--এ নব 
সেই অনস্ত শক্তির ভিন্ন ভিন্ন অংশের নাম মাত্র । 
অজ্ঞানের জ্ঞান' লাভের জন্যই পুজ1। পুজাই 
আত্মজ্ঞানলাভের প্রধান উপায় ! পুজায় মনের 
ইতর বৃত্তি সমস্ত ন্ট ক'রে জ্ঞানকে উজ্জ্বল করে। 
তার সঙ্গে বদি বৈরাগ্য থাকে তাহলে পোনায় 
সোহাগ! হয় । তবে নমবিষুত বললেই পুজ1 হয় 
না। একাগ্রঙিতভ হয়ে সেই হরিতে মনঃমংযোগ 
চাই । তাকেই বলে ধ্যান ।--হরির রূপ নই, 
হরি নিরাকার । অবোধ মানুষ নিরাকার হরিতে 
একেবারে মনঃসংযোথ কতে পারে না। নেই 
জন্য এক একট। রূপ ভেবে নিয়ে তার ধ্যানে রত হয়। 
কিন্ত মাঃ লোকে ঠাকুরের পুজো তো বামুন- 
দ্ধের দিয়েই করায়! তাতে তার লাভ কি? 
জ্ঞা। তাতে তার কিছুই লাভ নাই। কেউ. যদি 
ক!রও সঙ্গে প্রে্গ কতে চায়, তাহলে কি অপরক্কে 
দিয়ে. করা চলে? সে প্রেম তো অপরেই 
পেলে। দমে আর পেলে কৈ? 
%* র। কিন্তু মা।লোকে বে বলে বামুন নইলে ঠাকুর 
ছু'তে নাই। | 


রর 


১২২ জ্ঞানদা 1 


জ্ঞ। 


| ছেণবে আবার কি মা? ঠাকুর কি মাচীর 


ডেল, না পাথর £ নিরাকার হরির আমরা 


একট আকুতি ভেবে নিই বৈ'ত নয়। তা বলে 


খারা 


বন 


জ্ 


টি 


ব। 


তা 


কি তার মাীর দেহ ভাবব ? তা হলেও, ঠাকু- 
রের ক্কি আবার স্বণা। আছে £ না, তার ছোট 
বড়, বামুণ শুদ্র জ্ঞান আছে £ তার কাছে. ভক্ত 
মাত্রেরই সমান অধিকার । 

হ্যা ম1ঃ মানুষের মধ্যে আবার বামুণ শুদ্র জাতি 
ভেদ হল কেন? 
। যাঁর। সদাচার; জ্ঞানী, ঈশ্বরজ্ঞ, আত্মজ্ঞ, তারাই 
বামুণ। অজ্ঞ, দ্ুরাচার, হলেই শুদ্র। বামুনের 
ছেলে দুরাচাঁর অজ্ঞ হলেই নে শুদ্র, শুদ্রের ছেলে 
জ্ঞানী, ঈশ্বরজ্ঞ হঃলেই নে বামুন । রামুণ শুদ্র দুই 
জাঁতি নয়, গুণের ইতর বিশেষে বাঁমুণ শুদ্র বলা 
যাঁয়। 

লোকের কি.ভ্রম1 কিন্ত মা) দেবতা কাকে বলে 
কৈ বললে না? 
। আকাশে যে সমস্ত হুষ্টি আছে ভা'দিঃকে লোকে 
দেবতা বলে। নুর্য্য, চন্দ্রঃ গ্রহ, মেঘ, বৃষ্টি-_-এরা 
সব দেবতা। নামে অভিহিত ৭ 

কিন্তু মা, ওদের পুজ! করায়, লাভ ক্ষিঃ 


জ্ঞা। ওরাও তো হরি ছড়া নয় মা? ু্্যই জীবের 
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পিতা--সেই অনস্তশান্ধর এক আধার। সূর্য্য 
হতেই শক্িআ্বোত সৌরজগত্তে প্রবাহিত হয়। 
আর, হরি আর হরির সুষ্টিতেই ব। ভেদ কি? 
অখিল ভ্রক্গাগুই হরিময়--হরিই । 

র। কিন্তু মা, প্রায়ই দেখি লোকে হরিকে পাবার 
জন পুজৌ করে না, কেবল কৌন্দ অভীষ্টরের জন্য 
প্রার্থনা করে। কেউ পুভ্ত্র কামনা করে, কেউ 
হম্পদ ফাঁমনা করে, কেউ বৃষ্টি কামনা করে। 
ই্য! মা, প্রার্থনার ফল কি? 

তা । দেখ মাও গ্রার্থনা করাটা লোকের ভ্রম মাত্র। 
হরির পুঁজি কেবল প্রেম, পুজি কেধল জান 
এ ছাড়া তিনি আর কিছুই দিতে পারেন না। 
তবে, সেই প্রেম আর সেই জ্ঞান পেজেই লোকের 
সব আঁশা মিটে যায়, আর অন্য কাঁমনী থাকে ন|। 

| প্রেমই সম্বল জনই সম্বল, 
আর কিব! হরি দিতে পারে জীবে? 
প্রেমের পাগল, জ্ঞানের পাগল, 
তাই যত চাঁও তত ঢেলে দিবে। 
মিছা আর কিছু ক'র+না কীমনা। 
মাগিলে তে তাহ! কভু না মিলিবে। 
সে যা দিবে তাতে পুরিবে রাসনা, 
তাই কেন-তবে তুমি না চাঁহিবে? 


১২৪ তান? | 


সুখের লাগিয়া করিছ কামনা, 

কামনা পুরিলে সুখী কই হও? 

প্রেমের বাঁসনা, জ্ঞানের বাসনা-- : 

[. স্থখের বাসনা- হৃদয়ে জাগাও । 
র। কিন্ত্ব মা, লোকে হরিকে পাবার জন্যই পূজো! 
কস্রবে কেন ? তাতে তার লাভ কি ? 

জ্ঞা। কেবল দুঃখ এড়াবার জন্যই হরিভজন' ।_ দেখ, 
জগতের দকল কাজই নিয়ষমবদ্ধ। সকলেই নিয়- 
তির বশবর্তী) ন্ুর্ষা” চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রগণ এক 
নিয়মে ক্রমাগত একই কাক্ত ক'রে থাকে। নুর্ধর 
চন্দ্রের বশবর্তী বায়ু জল নিয়তির নিয়মান্ুসাঁরে 
ভিন্ন গতি, ভিন্ন আকার ধারণ করে । নিয়তির 
বহিভূতি কিছুই নয়। আঁমাঁদের কাঁজেরএ নিয়- 
তিই কর্তী। সেই অনস্তশক্তি হরি নিয়তিবদ্ধ 
হয়ে ব্রহ্মীণ্ডে বিচরণ করেন। যে নিয়তি সেই 
শক্তি, দেই হরি, সেই সকল কাজের কর্তা । 
তবে আমি কে? আমি যতক্ষণ হরিথেকে গ্ুথকৃ” 
ততক্ষণ কাজ আমার নয়, আমি যন্ত্রবৎ নিয়তির 
ছারা চালিত, কন্দক্ষেত্রে সুখ দুঃখ দ্বারা তাড়িত । 
সুখ দুঃখ আর কিছুই নয়, কেবল কন্ধকর্তার ছুটী 
চর মাত্র, ভিন্ন ভিন্ন কম্ক্ষেত্রে আমাদের চালক । 
আমি যতক্ষণ কর্তা নই, ততক্ষণ দুঃখরূপ চরঘারং 
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আমি পীড়িত) তন্ভব আমি আর হরি যখন 
এক) তখন আমি কর্তী, জুতরাৎ হুখছুঃখের 
অধীন নই। সেই জন্য হরির সঙ্গে একাত্স 
হওয়ায় লাভ আছে--দংসাঁরে দুঃখ. পেতে 
হয় না। | 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ভোলানাথের বাঁটী। 


স্পা 


(চপলা ও ভোলানাথ আসীন) 

কি জ্বালাতেই পস্ড়লাম গা ॥। এ দিকে তে? 
আপনাদ্দেরই পেটে ভু-বেলা ভাত যোটা”গন দায়। 
তাঁর উপর একটা অন্ধ এনে ঘর ঢুকুলে। আমি 
কোন দিক করি বল দেখি? ধান ভাগ্নব, না 
অন্ধের সেবা করব? আর কেউ হলে বরং 
চলত । এ যে অন্ধ, জুগী চোখেরই মাথ। খেয়েছে । 
ওর পাঁছু সারাদিন না ঘুরলে তো আর চলে 
না ।--আর ও ভাতারখাকীকে ঠাঁই দিব কেন? 
ও যখন"রাজরাণী হ?য়ে ছিল, তখন কি আমাদের 
খবর নিয়েছিল ? পোঁড়ারমুখী ভোগ্না দিয়ে আমার 
দেওরের সকের বাঁগীনটী পর্যন্ত আত্মসাৎ ক+রে- 
ছিল, তাকি তোমার মনে নীই.? মুখপুড়ীকে 


১২৩ জ্ঞানর্দা | 


এখনি বাগ্র করে দাঁও-বাটা মেরে তাড়িষ়ে 
দাও? তা নইলে আমি আর এ -বাচীতে 
জলগ্রহণ কস্রব না 1--মা-শোগ আপনার ছেলের 
দিকে ভুলেও তাকায়'না গা? কেবল পর আর 
পর? পর কি তোমায় স্বর্গ দিবে ? 


ভোঁ। তোমার অন্তরে কি দয়ার লেশ মা নাই? 


ষ্ঠ 


০০০ 


কেবল স্বার্থপপ্পগাতেই পরিপূর্ণ? আপনা ছাড়! 
এ জগত্রে কি আর কিছুই জান না? কিন্ত 
আপনার সুখ ষে পরের উপর নির্ভর, তা ঠক 
বোঝ ? দেখ, চাষীর রুপায় ভাত খেতে পাও, 


তাঁভির ক্কুপায়' কাপড় প”রতে পাওসবই ত 


পরের হাতে । আবার পাড়ী-পড়মী না থাঁক- 
লেও তুমি এক দণ্ড বাঁচতে পারতে না । তোমার 
এমন সাধের বেশ, বিন্ল্যাস, তোমার এমন লাধের 
বাঁকা চলন কাকে দেখাতে ?ি তোমার মুখের 
ক্চকছানি, ভোঁমার অন্তরের দপদ্পানি কোথা 
ভণঙ্গতে দি 

আমার অঙ্গ শীতল হ+য়ে গেল ॥ আক্ত গরু- 


 ছরিয়ে রোজকার কগরে বুবি তোমার এ তেজ ? 


ওরে আমার রোজ্করে পুরুষ রে! লঙ্জাও 
নাই 


ভে 1. ' লজ্জা আমার নাই, নট তোমার নাই ? আহার 
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তেমন সাধের গৃহলঙ্ীকে বিদায় ক'ত্তে €তাঁমার 
একটু লব্জা হু'লেো না। ফে' ভামি তোমার 
প্রাণের সই ছিলঃ আজ অসময়ে তাকে এক মুঠো 
অন্ন দিতেও তুমি কাঁতির-কাঁটা মেরে তাড়িয়ে 
দিতে প্রস্তত । এ সব লক্ভাশীলারই কাজ বটে ! 

চ। - তা, নষ্ট মেয়ের উপর আবার দয়।. কিসের ? 
পাপীকে দয়। কল্পে পাঁপের প্রশ্রয় দেওয়া হয়। 
 পাপীর শাস্তি চাই না? 

ভোঁ। দেখ পাঁপ পুখ্য. কিঃ তা কি আমর! বুঝি? 
যাকে আমরা পাপ বলি তা যখন সৎসাঁরে- এত 
প্রাবলঃ তখন কেমন ক”রে 'দুঝব যে সেটা ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত নয়? আমরা দয়ার প্রাত্র দেখলেই 
দয়! ক'রবঃ এই তো জানি। 

চ। আমাদের যে আজ এমন ভুরবস্থী। হয়েছে 
ধান ভেনে, রাখালি ক”রে খেতে হচ্ছে ত। 
আমাদিগকে কে দয়া কঙ্ছে? 

ভো।। আমাদের দয়ার আবশ্যক কি? আমরা, তো 
অক্ষম নই । ধানভেনেই হোক, রাখাঁলি ক'রেই 
হোক» শন্বীর ধারণে তো আমরা সক্ষম | রাখালে 
আর রাঁজাঁয় তফাত কি. আছে? রাজা মানুষের 
উপর রাজত্ব করে, রাঁখাল পশুর উপর রাজত্ব 
করে। কিন্ত জীবের মধ্যে আবার তফাৎ কি? 


১২৮ তানদা 1 


একের ভৃত্য এক কন্মক্ষেত্রে কাঙ্গ করে,স-তফাৎ 
তে। কিছু নাই। রাজা রাজভোগ খেয়ে শরীর 
ধারণ করে বটে'। কিন্তু তাতে তাঁর যেমন তৃপ্তি, 
তার শরীরের যেমন পুণ্ভি হয়, রাখালের দামান্য 
খাদ্যেও তেমনি তৃপ্তি, ছেমনি পুটি। 

চ। কিন্ত রাখালের মত তে। আর রাজাকে পেটের 
জন্য ভা'বতে হয় না। 

ভেো।। ভাবনা নকলেরই আছে । তবে রাজার বড় 
পেট, সুতরাৎ ভাবনা বেশী । রাখালের পেট 
ছোট» ভাবনাও সামান্য । 

চ। ভাবনাই যদি সকলেরই রইল) তবে আর 
সুখী কে? 

ভো। সুখী কেউনয়। সুখ এ রাজো নাই। তবে 
হরির প্রেমরাজ্যে ঠীই পেলে আনন্দে হদয় 
পুরে যায়। 

চ। তেমন সুখের রাজ্য কোঁথ। ? চল না, দেই খাঁনে 
যাই । 

ভে । যেতে হবে না কোথাও । সে প্রেমের রাজ্য 
এইখানেই--আমাদের ভেতরেই । “সে প্রেমের 
রাজা সর্ধন্র বিদ্যমান । তবে আমর অন্ধ বলেই 
দেখতে পাই না। গেরাজ্যে যেতে কারো মানা 
নাই । সেখানে ছোট বড়'র সমান অধিকার। 
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চ। এমন কি কেউ নাইঃ যে অন্ধকে চক্ষুদিয়ে সেই 
প্রেমের রাজাকে দেখিয়ে দিতে পারে? 
(জ্ঞানদ ও রঙ্গিনীর প্রবেশ ) 
ভো। এই যে আমার অন্ধের চক্ষু, আমার প্রেম 
রাঁজেতর উশ্বরী । | 
জ্বা। দিদি) তোঁমর। কি দুঃখে প+ড়েছ ? 
চ। এরাজ্যে আর সুখ কোথা বোন? 
জ্ঞা। এস দিদি, আমি তোমাদিগকে সুখের রাজ্যে 
নিয়ে যা,ব। 
চ। আমার প্রতি কি এত অনুগ্রহ করবে? আমি 
যে বরাবর তোঁমাঁব শক্রত। ক'রেছি। 
জ্ঞ।| অনুগ্রহ কি দিদি? আমি শক্র মিত্র জানি না। 
চ। ছিছি, আমি কি পাতকী! আমি ভামির 
রবে থেকে নরককেই আশ্রয় করেছিলাম । 
ভামি আমায় নরকের অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছিল। 
বোনঃ আজ তোমাকে দেখেই আমার অন্তরের 
ময়লা কেটে গেল। আর একবার সেই সন্যাসী 
ঠাকুরকে দেখে আমার অন্তরে বিদ্যুতের মত 
আলে দেখা দিয়েছিল । কিন্তু ভামির সংস্পর্শে 
তখনি আবার  কালমেঘে ঢাঁকা পড়েছিল । 
ভামিই অন্ধকারময়নরক। ভগবান তাই তাকে 
এ জগতের আলো তেও বঞ্চিত করেছেন । 


১৩০ ভা । 


ভ্ভ। | ঠাকুরবি অন্ধ হল্সেছে ? 

চ। হ্্যাবোন। যেমন পাপ তেমনি শাত্তি পাচ্ছে। 
হা বোন, দেই সন্যাসীঠাকুর এখন কোথা ? 

জ্ঞা। তিনি আমার দাদা । দে খবর বুবি তোমার! 
পাঁওনি? হরিবাবু জমীদাঁরই আমাদের পিত?। 
ছেলেবেলায় আম।দিকে চোঁরে চুরী ক'রে নিয়ে 
যাঁয়।--দাঁদ আজ বাবাকে নিয়ে বনে গ্েছেন। 
বনে বসে তারা ঈশ্বরের উপাসনা করিবেন । 

চ। সেকিকথা? কৈ এখবর তো আমর। পাই 
নাই ?-যা হোক বোন্‌, তোমরা ছুই ভাই বোনে 
কখনই এ জগতের নও । 

জ্ঞ।| দিদি, ঠাঁকুরঝি কোথা? আমি একবার তাঁকে 
দেখব। 

নেপথ্যে ॥ বড়বউ ? 

চ| এ আসছে হতভাগী। 


( লাঠী ধরিয়া ভাঁমিনীর প্রবেশ ) 


ভাঁ। এখানে কে আছেণা? 

জ্ঞবা। ঠাকুরবি, আমি এসেছি । আমায়'মনে পড়ে ? 

ভা। কে, ছোটবউ ? ছোট বউ, কৈ তুমি? আমায় 
একবার তোমার পা ছখানি দাও, আমি চেখের 
জলে তোমার পা ছুখানি ধুয়ে দ'ব। দিদি, 
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দুঃখনীরে আমার অন্তর উৎলে উঠেছে, হৃদয়ে 
আর আটকাতে পাচ্ছি না, তাই . তোমার হরণে 
ঢালতে চাই। দিদিঃ মনেকরেো। না এ জল 
কলুষিত। এ জল আমার প্রাণের নির্বরথেকে, 
বেরুচ্ছে । গ্রাণ তো কখন অপবিত্র হয় না? 
জবা । ঠাঁকুরঝি, পবিত্র প্রাণের জলে যখন তোমার 
মলিন হৃদয় ধোয়া! গেছে, তখন সেই পবিত্র স্থানে 
প্রেমের আসন পেতে গ্জেমময় হরিকে আহ্বান 
কর। তা হ'লে দুঃখ আর তোমার অন্তরে স্থান 
পাবে না। অপার আনন্দে প্রাণ নৃত্য করতে 
থাকবে । | 
| আনন্দ--সুখ! সুখের কথা আর কও না 
দ্রিদি। আর আমি সুখ চাই না। ষত জুখ 
চেয়েছি, তত ভুঃখ পেয়েছি । আঁশ মায়াবিনী | 
গেই মায়ারিনী আশা, প্রলোভন দেখিয়ে দেখিয়ে 
কত দুঃখের নদী, কত ছুঃখের পর্ধত, কত দুঃখের 
অরণ্যের অসন্থ ক্লেশ ভোগ করিয়ে, শেষে অকুল 
ছুঃখের প্লাঁগরে ফেলেদিয়ে অদৃশ্য হ'য়েছে। এখন 
আমি অন্ধ, আঁশধং আর নাঁইঃ ছুঃখেরও অবধি 
মাই। 
জ্ঞা। ঠাকুরবি, আশাই দুঃখের মূল |. .'অচ আশার 
পরলৌভনও বড় ভয়ংনক« দেই আশা যখন 


ভ 
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১৩২ ত্াানদা | 


আজ তোমায় পরিত্যাগ ক'রেছেঃ তখন সুখ 
তোমার হাতে ঝললেই হলো । আমাদের চক্ষু 
বড়ই লোভী, বড়ই আকর্ষণশীল, পার্থিব বস্ততে 
সহজেই আকৃষ্ট হয়, অথচ সুখ দুরে থাক» ছুঃখেই 
জড়িত হয়। : সেই চক্ষু যখন হারিয়েছে তখন 
সুখ অতি সহজেই পা'বে। ঠাঁকুরঝি, বাইরের 
চোখ যে ছুঃখই দেয় তা বেশ বুঝেছঃ কেন না 
এ জগতে সুখ নাই। তবে এখন অন্তরের চোখ 
খুলে অন্তর্গগতের পানে তাকাও, দেখবে দেখনে 
এক অপুর্ব প্রলোভনের জিনিস আছে । দলেই 
আনন্দময় জিনিস পেলে হৃদয়ে আনন্দ রাখবার 
আর জায়গা থাকবে না | দেখ ঠাকুরঝি, চেয়ে 
দেখ, হৃদয়ের কপাট খুলে দেখ, সেই প্রেমময় 
হরির. প্রেমের নুরতিখানি প্রেমনীরে ভাসতে 
ভাসতে তোমায় প্রেমের আলিঙ্গনে অতি যতনে 
রাখবার জন্য প্রেমের হাত ছুখানি বাড়িয়ে 
আছেন । ঠাঁকুরবি, দেখ দ্েখ। বিলম্ব ক'রো ন। | 
আমার প্রেমের হরি বড়ই প্রেমের কাঙ্ালী। 
আজ দেই হরি তোমার প্রেম পাবার আশায় 
তোমার প্রেমের হৃদয়ের দ্বারে এসে উপন্থিত। 
ঠাকুরৰি, দেখ দেখ; বিলম্ব ক'রে! না। আমার 
প্রেমভিখারী বড় অভিমানী । বিলম্ব হ'লে 


চতুর্থ অঙ্ক । ১৩৩ 


কাঁদিতে কীাদিতে.ফিরে'যাবেন। আগার প্রেম 
প্রয়ানী হরিকে কীদা'ও না দিদি । এ দেখ দিদি, 
এ দেখ»হরি প্রেমের হ।নি হাঁসতে হাসতে তোমায় 
প্রেমের অস্কে তুলে নিচ্ছেন । ও আলিঙ্গন আর 
ছেড়ো না দিদি । আমার প্রেমের হরিকে আর 
ভুলো না দিদি । হরি ঝড় আশায় আজ তোমায় 
অঙ্কে স্থান দিলেন। 
ভাঁ। দিদি, কি দিলে, কি দিলে আমায়? কি রতন 
আজ আমীয় মিলিয়ে দিলে ? হরি, হরি) আর 
আমায় ভুলো না। আমি বড় ভুগরখনী। 
(গীত) 
সহি যন্ত্রণা নাথ তোমারে ভুলিয়ে, 
অবিদ্যার মোহে ডুবি অশখি হারাইয়ে । 
ভুলিব না আর নাথ, . রহিব তোমার সাথ, 
.তোঁমীরে প্রেমের হৃদি রাখিব গাথিয়ে। 
ছেড়োনা ছেড়োন। প্রভু, দাসীরে ছেড়ো না কভু, 
দাঁও ম্লিচরণে ঠাই, তুষিব পুজিয়ে। 


চ। এক্ষি, একি, একি ? সরমে যে মরি! 
এ বোর নিশীথে কে গো আনি হেখা। 
বুকের কপাট £ঠলে ধীরি ধীরি.?-- 
গৃহস্থেরি মেয়ে জানে নাকিসেতা£ 
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ঘরের দ্বরনী, পিরীতি ন। জানি, 
কেমনে তুষিব পিরীতি-নাণরে £ 
সরমপরাণ, সরমে না মানি, 
কেমনে নাগরে ঠাই দিব ঘরে ” 
মলিন এ বাঁন১ মলিন আবাস, 
কখন তোমার যনে ন। ধরিবে । 
অসময়ে কিসে পুরাইব আশ ? 
আজি যাও ফিরি, কালি এস তৰে । 
একি, একি, একি £ কিছুতে মানে না 
কেমন নাগর তুমি ওহে হরি % 
রহ রহ রহ । দেরী কি সহে না? 
অভিমানে যেন যাইও না' ফিরি । 
জানি আমি তুমি বড় অভিমানী, 
কাদি” অভিমানে দাও গড়াগড়ি ॥ 
ভিখারির এত কখন না শুনি । 
কেমন ভিখারী তুমি ওহে হরি 
ঠাই দিন্ু আজি দুঃুখিনীর ঘরে” 
2খিনীরে যেন ছেড়ো না কখনঃ 
যা অকছে তভাঁতেই তুষিব তোমারে” 
প্রেমের কুস্থমে পুজিব চরণ! 


জ্বালদ! ও রজনী ॥ 


চতুর্থ অন্ধ । ১৩৫ 
(গীত ) 

চেন চেন মন, কে তুমি রে। 
কর্্মবন্ধ তুমি যন্ত্রসমান, 
ধ্বনিত যথাঁষথ তদবদ তান, 

জাগি" ঘুমাও, কে তুমি রে? 
অবিরত রবি, শশি, সাগর, বাঁয়, 
ধার নিয়ম-অনুু জগজন ধায়, 

সেই বিধাতা কে তুমি রে £ 
বদ্ধ নিয়ম ইহু করম নিদান, 
কারয কারণ নিয়তিবিধন, 

কাঁল ঘটগ়িতা কে তুমি রে? 
নিয়তিই চালক, নিয়তিই পালক, 
কারক, মারক, নিয়ত বিধায়ক, 

নিয়তিই কর্তা, কে তুমি রে? 
নিয়তিনিয়ম,স্বখ দুঃখ অভিন্ন 
চাঁলয় জগজন করমে ভিন্ন; 

ভূঁব বৃথা ভিন কে তুমি রে? 
ভাঁবি 'নিয়তি তিন কর অভিমান, 
তেই নিয়তিচর-ছুঃখ-অধীন | 

নিয়তি পুথক্‌ যদিঃ কে তুমি রে£ 


১৩৬ জ্ঞানদা। 


এক শকতি সব জগত্বিচারী, 
নিয়তিনিবদ্ধ সব করমকা রী, 
শকতি নিয়তি যে, কে তুমি রে £ 
ভিন্ন নহে কভু শকতি পরাণ, 
শকতি, নিয়তি, তুমি, প্রাণ সমান, 
নিয়তি শকতি যে সেতুমি রে। 


সম্পুর্ণ 


_ ৫৯৯ 
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